Михаил Бударагин: Золушка

Владимир Путин не мог на просьбу девочки о платье не откликнуться: сюжет, строго говоря, закончился, так и не успев начаться. Сомнительно, что во время новогодних праздников среди обычной для российских телеканалов вакханалии «поющих» и «шутящих» живых трупов кто-нибудь вспомнит о том, что месяц назад до премьера дозвонилась какая-то там Даша из Бурятии.

3 минуты в новостях – о том, что подарки нашли адресатов, – это все, и я искренне рад за Дашу, мечта которой исполнится. Но в том, что потенциально очень сильная, красивая и правильная история будет нашими медиа отвергнута за ненадобностью, нет ничего радостного.

Устроение социального самочувствия т. н. «простых людей» российские СМИ освоили: в России все спокойно

Устроение социального самочувствия т. н. «простых людей» российские СМИ освоили: в России все спокойно, паники мы не допустим, ситуация под контролем, поля колосятся и коровы доятся – все это «официальная часть», которая сменяется «интервью со «звездами» и рассказами про «расчлененку». И пятиминутками юмора, конечно. Общая картина вытанцовывается веселая и страшная, но никаких «ужас-ужас-ужас».

Вот только никакой Даши в этой картине нет: она не «звезда», не юморист, она обычная девочка, которая живет с бабушкой (и даже, представьте себе, без «прекрасной няни» – такое тоже случается). Возникнуть из своей провинциальной тишины и заговорить собственным голосом она может, только дозвонившись до Владимира Путина: он, конечно, поможет – проблема социального самочувствия вновь будет решена.

Но проблема социального пространства, социума в целом никуда не денется.

Современное российское общество, срез которого мы видели сегодня, исключено из медиа-пространства и, что самое страшное, из большого кино, которое формирует представление людей о самих себе. Можно сколько угодно не любить Америку, но там Вуди Аллен снимает «Энни Холл» о нью-йоркских чудаках, Роберт Земекис в «Форесте Гампе» трогательно и честно рассказывает историю дурачка, а Стенли Кубрик в своей последней ленте изящно препарирует страхи middle class.

Всего этого у нас нет. Нет чудаков, дурачков, среднего класса, врачей (главный герой «С широко закрытыми глазами» – именно врач, вполне себе по-чеховски, без лишнего снобизма), учителей и нормальных ниггеров, как в «Не грози Южному Централу». У нас нет никого, кроме очередного адмирала Колчака, который, конечно, хороший был человек, но зачем же стулья ломать.

Владимир Путин не мог на просьбу девочки о платье не откликнуться (фото: government.ru)

«Мы живем, под собою не чуя страны» – это о девочке Даше, которая уже, наверное, собирается в Москву за платьем Золушки, но которой не было вчера и не будет завтра: о ней, кроме нее самой, просто некому сказать.

И дело ведь не в том, что нужно помочь всем страждущим, а ровно в том, что страждущие, девочки из Бурятии, их бабушки и остальные сто тридцать девять миллионов пятьсот тысяч человек – они и есть Россия, они наш «человеческий капитал», наше «развитие» etc.

И до тех пор, пока они не появятся на экранах и не заговорят своим собственным голосом, до тех пор, пока они не поймут, что до них кому-то, кроме Владимира Путина, есть дело – до этих самых пор нечего и говорить о нормальном функционировании общества.

И слава кризису, если нынешнее сдувание «творческих бюджетов» уничтожит уродливый и пошлый глянец 2000-х годов, его диалоги ни о чем, придуманные ситуации, его ненастоящих героев. Нужно забыть все это, как страшный сон, и никогда не вспоминать, что в России снимали, писали и играли так.

Потому что просто стыдно будет не сделать из истории девочки, едущей в Москву за платьем Золушки, хотя бы среднеголливудского (куда там нашим даже до Земекиса) уровня новогоднюю мелодраму с обычными и трогательными героями, у которых все в итоге будет хорошо, – и не потому, что им повезло, а просто потому, что у хороших людей все должно быть хорошо.

Но ведь не сделает никто, к сожалению… Смотрите под Новый год «Иронию судьбы».