Александр Шабуров: «Дневной дозор». Зачем набирать в спецназ беременных женщин?

Завотделом Бавильский призывал меня полгода назад описывать в газете ВЗГЛЯД путешествия и приключения. «Все твои телефонные разговоры, – говорит, – готовые колонки!» Я согласился, а потом сдулся. Причиной тому – кинокритик И. Манцов. Я – его почитатель. Манцов ратует за то, что наш масскульт обязан внедрять в головы россиян правильные модели поведения. Чтоб зря себя не изводили. А то ж: большинство моих знакомых идеологические химеры мучают. Люди любят страдать. Многие (если не большинство) получают удовольствие, только когда чувствуют себя несчастными. Так что я с Манцовым ну стопроцентно согласен! Сериал «Идиот» следует переименовать в «Идиоты». Два идиота доводят до смерти и без того несчастную женщину, и еще немыслимое количество – на это с участием смотрят.

Что у Бондарчука неосознанно и подспудно – во 2-й части «Дозора» у Бекбамбетова вынесено наружу

Моя собственная жизнь (на их фоне) подозрительно безмятежна. Чего у меня, думаю, за душой? Сплошное самодовольство. Весь год я занимаюсь тем, что в разных долах и весях с буржуями что-то такое трескаю. По роду занятий я – художник. Занимаюсь так называемым современным искусством. Массовой культуре положено четко прописывать, что такое хорошо и что такое плохо. Определять в постоянно меняющейся действительности этическую и эстетическую нормы. Если будешь поступать «плохо» – тебе тоже плохо будет. А «современное искусство» критикует привычные клише, показывает, что «хорошо» – не всегда хорошо. И что «плохо» – не всегда плохо. Но как быть, когда масскульт со своим предназначением не справляется? Когда любой отечественный блокбастер заражен арт-хаусом (по-русски говоря, непрофессионализмом)? Полный кавардак. Когда был СССР, казалось, что мир устоялся, что все советское – никуда не годно, а все заграничное – о’кей! А в «переходный период» ясно только то, что ничего не ясно. Что ни пшик – бесконечные споры и головная боль!

Все это мне надо отслеживать по профнеобходимости. И химер в головах, и нового «Гарри Поттера» с «Дневным дозором». Поттер меня не вдохновил, а «Дозор» – даже очень. Кино как раз для Манцова! Только вот он куда-то пропал, и я, не утерпев, сам взялся за перо.

В приквеле (год назад) я ничегошеньки не понял и даже купил литературный первоисточник, чтобы разобраться, кто в том виноват. Первоисточник оказался так себе, метафизика для выпускников технических вузов. «Светлые» силы – не всегда хорошие, «темные» – не совсем плохие (как и было сказано), рука руку моет. К этому параллельный мир-«сумрак» и прочая пропаганда мракобесия. Но как говорил Фадееву Сталин: других писателей у меня для вас нет. Продюсерам, захотевшим фэнтези, пришлось выбирать из того, что всплыло на поверхность.

Некоторые забавные изюмины, не попавшие в кинофильм, я все же из книги выцарапал. «Светлые» рассказывают по секрету герою-новобранцу: не совсем хорошие они потому, что периодически пытаются привить человечеству идеальные модели общественного развития. Их полигон – Россия, которой эксперименты «светлых» выходят боком. И что Перестройка с Октябрьской социалистической революцией – это их рук дело. Момент истины.

Невнятности и недоговоренности режиссер «Ночного дозора» Т. Бекбамбетов скрестил с клиповой нарезкой, запутавшей все окончательно. Присовокупил не к месту пяток необязательных спецэффектов. Когда-нибудь для данного периода придумают термин «кино клипмейкеров». Сколько всего выросло из их коротких штанишек: «Побег», «Антикиллер», «Мужской сезон», «Турецкий гамбит», «9 рота»... О «Побеге» и сказать нечего: ненастоящий хирург, живущий в ненастоящей квартире и работающий в ненастоящей клинике, попадает под суд, откуда сбегает в потемкинскую деревню, а за ним гонится забросивший остальную работу ненастоящий полицейский. Про «9 роту» правильно написал критик Богомолов: это, мол, кино вовсе не «патриотическое» (каким его атрибутируют), а антибуржуазное. Режиссер Ф. Бондарчук пресытился гламуром, теперь его к экстремальному опыту тянет. Тянет на войну – как в реалити-шоу «Сердце Африки» или «Последний герой».

Режиссер Бондарчук пересытился гламуром (фото: filmz.ru )

Что у Бондарчука неосознанно и подспудно – во 2-й части «Дозора» у Бекбамбетова вынесено наружу. Оказывается, все узелки из «Ночного дозора» развязываются в «Дневном». Но самая неожиданная находка – ясная режиссерская позиция. Сюжетная невнятица литературной основы заменена прямым столкновением стенка на стенку. «Темные» гуляют – мир рушится. Это нам показывают, что так жить нельзя, и чем вся эта «тусня» с бесконечным продолжением банкета рано или поздно заканчивается. Тут же показано, как жить нужно. Все разжевано на 10 раз. Причина катастрофы – не фантастика с метафизикой, а то, что главный герой в самой обычной жизни – никудышный муж и отец, за свои поступки отвечать не желает, а чтобы выпутаться из сугубо личных проблем, направляется к шарлатанке, каких в Москве, я слышал, несколько тысяч (с этого как раз начинался фильм первый). Даже во 2-й части герой до самого финала так и не способен разобраться ни с новой возлюбленной, ни с прежним сыном. В итоге те буквально разрывают его напополам.

Так что нечего нас «вампирами» и «сумраками» запутывать. Мистические прибамбасы – мишура! А понять это всем нам мешают Артемий Троицкий*, Борис Моисеев, Никас Сафронов, депутат Шандыбин, Шнур, Шендерович и продюсер Айзеншпис, которые правят бал на пире во время чумы.

Т. Бекбамбетов совершил мужественный жест – показал свой мир со стороны. И позвал на роль упырей всех, кому, видимо, снимал клипы. А за компанию – вышеперечисленных персонажей плюс жену моего знакомого Пьера Броше. Нашего с Мизиным коллекционера. В каком-то интервью режиссер объяснял, почему ведьмой у него стала Жанна Фриске: лицо человека, каждый день общающегося на концертах с безликими массами, превращается в особого рода маску. Гениальная находка. Моя воля, на роль главного «темного мага» я б Иосифа Кобзона позвал! Кто видел его с близкого расстояния – впечатление инфернальное. Такое не сыграешь. Брудастости в нем больше, чем у Н. Михалкова в «Статском советнике».

Моя знакомая по имени Аня вела утреннюю телепрограмму и получила производственную травму: через полгода ничего, кроме натянутой улыбки, изобразить не могла.

Упомянутый выше Бавильский, живя лет пять назад в Челябинске, жаловался:

– Они ж ничего не понимают! Как только человек начинает зарабатывать больше 2000 долларов (неслыханная по челябинским меркам цифра) и перестает ездить на метро – он больше не человек! «Элиты» и «электорат» живут разными жизнями и говорят на разных языках.

В Челябинске все еще садят картошку и ходят к соседям за солью. В Москве частную жизнь заменили «Ксения Собчак», «Ходорковский» и «Борис Моисеев». Главарь «темных сил» (В. Вержбицкий) у Бекбамбетова – как раз нечто среднее между Борисом Моисеевым и продюсером Айзеншписом, автором индустрии музыкальных пустышек-однодневок. Карась шоу-бизнеса с мелированной шевелюрой и в рубахе с рюшками. В конце фильма многие «плохие» погибают, продюсер Айзеншпис с Троицким – прямо в кадре. Вскоре Айзеншпис и вправду умер.

Итак, выводы.

Т. Бекбамбетов совершил мужественный жест – показал со стороны свой мир и себя (фото: dozorfilm.ru)

В «9 роте» погибли почти все герои. Для чего? Справедливо ли это? Не только несправедливо, но и недостоверно. В настоящей 9-й роте осталось в живых 33 из 39 человек – против сотен духов. Точнее см. у Гоблина . Положительных героев штабелями убивать негоже! Хотя бы потому, что это неправда. Из моего 10 класса в пригороде Свердловска в живых остались лишь три человека мужского пола. Но погибли они не на Афганской войне, а значительно позже. Когда были предоставлены сами себе. Когда стали челночить, пить спирт Royal, нюхать, пыхать, болеть «тубиком», буянить и участвовать в беспричинных уличных потасовках. И убил их не «Сталин», не «Горбачев», не «Ельцин». Сами себя.

Еще лыко в строку: посмотрел вчера «Грозовые ворота» (реж. А. Милюков) и «Сволочи» (реж. А. Атанесян). «Ворота» сначала «Ротой» хотели назвать – там в полном составе гибнет в Чечне 6-я рота псковского ОМОНа. А в «Сволочах» (правильнее – в «Сволочи») расстреливают на Великой Отечественной отряд детей-шпионов. Рецепт одинаков: все бессмысленно гибнут, в каждом творении авторы оставляют по паре. В «Грозовых воротах» наших лучших актеров косят так, что мы даже не успеваем это заметить. В «Сволочах» абсолютно неясно, для чего столь долго готовить и посылать на рядовое задание именно деточек? Не лучше ли было сформировать отряд из беременных женщин и домашних животных? Представляете? Трясущиеся руки отдают на заклание кошечек и собачек, старушки уливаются слезами, понимая, что никогда больше не увидят своих любимцев…

Зачем надо было убивать выживших солдат 9-й и 6-й рот, а также детей-сволочей? Так проще всего прояснить: они – невинные жертвы. Сюда же просится типологическое сходство с известным сериалом из другой оперы: «А я ни в чем, ни в чем не виноват…» – поют бандиты – герои «Бригады» А. Сидорова. «Мы просто хотели, чтобы нас любили!» – говорят афганцы Ф. Бондарчука (это их рекламный слоган). «Это же дети! В чем они виноваты?!» – восклицает гуманный фашист в «Сволочах», разглядывая детские трупики. Фашисты в последних фильмах про войну все больше положительные (как верно заметил М. Трофименков). Зато воюющих солдат режиссеры показывать боятся, на их месте маргиналы и антисоветчики – СМЕРШ, штрафбат, немецкий староста, репрессированные генералы. «Вечно живые» стали вдруг вечно виноватыми.

Оправдательные приговоры на киносудах имеют прямое отношение к недавней тенденции осудить «коммунизм» наравне с «фашизмом». Прагматика понятна – пересмотреть какие-то остаточные итоги Второй мировой. Или просто дезавуировать председательство России в «Большой восьмерке». Как защитники (Зюганов), так и противники «коммунизма» (Жириновский) у нас с их допотопной аргументацией показались мне древними тупицами. О том, что нацизм декларировал превосходство одной расы над другой и физическое уничтожение неполноценных народностей, я напоминать не стану. Столичная аберрация зрения – что все у нас тогда были антикоммунистами – меня не коснулась. Уравнивание вступает в противоречие с моей частной судьбой. Моя мама-пенсионерка 20 лет состояла в КПСС и никого не убивала. И я, чувствующий понятную сопричастность ей, тоже никого не убивал. Поэтому даже в большей степени, чем герои «Бригады», «9 роты», «Сволочей» и т. д., – ни в чем, ни в чем не виноват. В делах дедов деды же и повинились, как Ватикан в организации инквизиции и крестовых походов. Стоит ли прессовать внуков, для которых это – давнишняя история, такая же, как взятие Казани Иваном Грозным? Стоит ли делать Сталина главным героем всех отечественных телесериалов?

Моя приятельница Рая Абельская жалуется: ее пожилой друг-эмигрант законсервировался в год отъезда. Пишет: ни за что к тебе не вернусь, пока преступники не получат по заслугам! Рая смеется: я сначала даже не поняла, о чем он, у нас уже новых преступников полно!.. Пока «светлые» из «Дневного дозора», заключив мирный договор с «темными», упиваются рекламным пивом и чувством вины в организации революции, сталинских репрессий и вводе войск в Чехословакию, страдают их близкие. Хватит убиваться. Пока ваши головы забиты пропагандистскими трендами, нет никакой возможности любить то, что под носом.

Примерно после того, как Брюс Уиллис в «Армагеддоне» принес себя в жертву (приняв эстафетную кувалду из рук комичного «русского астронавта», а тот – от «Коммуниста» Е. Урбанского), какая-то пелена спала с глаз, американское жанровое кино стало кислей кислого, а вскоре взорвали WTC. Может быть, лучше пойти другим путем? Массовая культура должна всякий раз восстанавливать хрупкий баланс в наших головах. Приводить норму в норму. Может, я переоцениваю единичную победу «света» над «тьмой». Однако приятно, что в многомиллионном отечественном блокбастере главный герой не наложил на себя руки. Не помер, а наконец что-то понял. Совершил усилие. С умиранием пора завязывать. Однозначно.

* Признан(а) в РФ иностранным агентом