Анна Долгарева
Русские ведьмы и упыри способны оттеснить американские ужасы
Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
29 комментариев
Андрей Рудалёв
Демография – не про деньги
Дом строится, большая семья создается через внутреннее домостроительство, через масштабность задач и ощущение собственной полноценности и силы. Это важное ощущение личной человеческой победительности было достигнуто в те же послевоенные годы, когда рожали детей вовсе не ради денег, а для будущего.
12 комментариев
Геворг Мирзаян
Дональд Трамп несет постсоветскому пространству мир и войну
Конечно, Трамп не отдаст России Украину на блюде. Любой товар (даже киевский чемодан без ручки) для бизнесмена Трампа является именно товаром, который можно и нужно продать. Чем дороже – тем лучше.
3 комментария«Весна» Павла Пепперштейна: еще раз о Ленине
В свое время те, кого принято называть русскими постмодернистами, увлекались ехидной игрой с символами, мифами и историческими концептами. Игрунам было важно лишить сверхзначимые объекты неприкосновенности, довлеющего непреложного смысла, раз и навсегда заданного толкования. А также, само собой, посмеяться над тем, к чему было принято относиться серьезно. С этими целями, в частности, изготовлялись иронические муляжи фольклора и фэнтези, а также смешное чучело сурового реализма.
Колобок, космические ангелы и инопланетянка, изучающая свойство абсента, – полноценные герои книги
Ныне работа в духе Дмитрия Пригова, Егора Радова или раннего Владимира Сорокина не особенно востребована – интеллектуальные галлюцинации вышли в тираж, а затем уступили место чему-то совершенно другому. Наследником смешливой галлюциногенной литературы 1980-х и 1990-х остается Павел Пепперштейн, но то, как он обращается со своим наследием, не соответствует никаким тривиальным ожиданиям. Создатель знаменитой «Мифогенной любви каст», написанной совместно с Сергеем Ануфриевым, не перестает проявлять тонкий вкус и редкостную чуткость, радикально видоизменяя и улучшая то, что ему досталось.
Там, где предтечи Пепперштейна свирепо усмехались или говорили «нет», он либо говорит «да», либо улыбается загадочной улыбкой, и получается первоклассная литература 2000-х.
В сборнике «Весна», как и в «Мифогенной любви каст», отдается щедрая дань советским мифам. Но нет уже никакого грубого пересмешничества, никакой потешной «деконструкции». Вместо фарса – уважение, любовь и добрая ирония пополам с мистикой и психоделикой.
Члены тайного литературного общества, состоящего из корифеев соцреализма, некоторые из которых доживают век в престижном писательском поселке, – титаны духа, разрабатывающие новую религию и ищущие «мистическую пружину советского мира». Ленин – протеже эзотерического «Короля Французской Республики», представляющего собой огромный белый шар и ведущего Францию по пути Совершенства.
Двигаясь в сторону хоррора и фантастики, Пепперштейн скорее не пародирует эти жанры, а просто создает особые их изводы, пусть и не лишенные постмодернистского измерения. Зловеще-непредсказуемый Колобок, космические ангелы и особенно инопланетянка, изучающая свойство абсента в замечательном рассказе «Юмор», − не абстрактные литературные конструкты, а полноценные герои.
В некоторых рассказах «Весны» происходит то же, что и в вышедшей несколько лет назад дилогии Пепперштейна «Свастика и Пентагон»: действие определяют символические и даже просто геометрические объекты, расширяющие сознание не хуже самых уважаемых веществ. Яйцо, с помощью которого вызывают дух покойного советского драматурга, превращается в элемент советского герба, а впоследствии пригождается на Пасху; конструкция из восьми белых дисков, обнаруженных священником-экзорцистом в животе у «пациента», оказывается гостем из будущего.
В пересказе такие сюжеты выглядят невнятными и надуманными, да что там – просто нарочито бредовыми. Но самый главный эффект от белых дисков и всего прочего как раз и заключается в том, что вместо ожидаемой претенциозной игры ума в свои права вступает живая жизнь. Жизнь, плавно перетекающая в мистерию.
Характерная зацикленность на знаках, вопреки всем мыслимым закономерностям способствующая появлению полнокровного, содержательного текста, – чисто пепперштейновский феномен, достойный пристального изучения.
Пепперштейн – из тех, кто умеет смешивать пафос и иронию до полной неразличимости. Слово «мистерия» в применении к «Весне» так и хочется на всякий случай прочно закавычить – вдруг все это просто шутка? Но когда дочитываешь сборник до конца, кавычки исчезают сами собой. Даже несмотря на обилие полушуточных миниатюр, вызывающих ассоциации не столько с Хармсом, сколько с Дмитрием Горчевым.
По сути, Пепперштейн занимается продуктивной алхимией, получая из постмодернистского свинца золото жизнеспособной литературы и наследуя уже не столько Сорокину, сколько Андерсену, Киру Булычеву, Александру Грину и Дмитрию Мережковскому. А такое сейчас редко встретишь.
Железная дорога от океана до океана – и сеть морских портов, окутывающая весь мир. Так выглядят грандиозные планы создания Китаем всемирной транспортной инфраструктуры, и часть из них уже реализована. Происходящее имеет значение в том числе для интересов России – особенно в контексте глобального противостояния между Пекином и Вашингтоном.
Подробности
«Это прямой сигнал и вызов Западу, который поддерживает, финансирует и покровительствует войне на Украине». Так охарактеризовали обращение российского президента Владимира Путина об испытаниях ракеты «Орешник» в иностранной прессе. Между тем граждане западных стран призывают правительства сесть за стол переговоров и извиняются за последние политические решения собственных властей.
Подробности
Ровно 80 лет назад, 23 ноября 1944 года, вышел приказ наркома обороны Иосифа Сталина о переводе в штрафные части целиком целого кавалерийского полка. Каким образом и при каких обстоятельствах проштрафился этот полк, чем искупил свою вину – и какие еще подобные случаи бывали во время Великой Отечественной?
Подробности
Бывший канцлер ФРГ Ангела Меркель заявила, что Зеленский сделал из нее «козла отпущения» из-за саммита НАТО в Бухаресте в 2008 году. Своим взглядом на украинский кризис и разногласия России с НАТО Меркель делится в мемуарах «Свобода». По мнению экспертов, всю правду Меркель в книге не расскажет, но главное ее высказывание касается российского «Северного потока».
Подробности
Жертвами взрыва на АЗС Plus в пригороде Махачкалы, по последним данным, стали 13 человек, в том числе двое детей, пострадали более 20. По одной из версий, причиной трагедии стал взрыв газового баллона. На этой АЗС плановая проверка проводилась весной прошлого года. Это второй аналогичный случай за год. Как отмечают местные жители, проверке должны подвергаться не только АЗС, но и находящиеся рядом кафе и магазины.
Подробности
Андрей Рудалёв
Дом строится, большая семья создается через внутреннее домостроительство, через масштабность задач и ощущение собственной полноценности и силы. Это важное ощущение личной человеческой победительности было достигнуто в те же послевоенные годы, когда рожали детей вовсе не ради денег, а для будущего.
12 комментариев
Анна Долгарева
Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
29 комментариев
Геворг Мирзаян
Конечно, Трамп не отдаст России Украину на блюде. Любой товар (даже киевский чемодан без ручки) для бизнесмена Трампа является именно товаром, который можно и нужно продать. Чем дороже – тем лучше.
3 комментарияЛидеры Евросоюза поздравили Дональда Трампа с победой еще до того, как Камала Харрис признала свое поражение. Это своего рода предательство европейской бюрократии, для которой события в США стали тяжелым ударом. Впрочем, в Европе есть и человек, который теперь чуть ли не прыгает от счастья. Его успех важен и для России тоже.
Победа Дональда Трампа на выборах президента США должна стать черным днем для Киева. Однако Владимир Зеленский продолжает на что-то надеяться. Какой будет политика нового президента США в отношении Украины?
Дональд Трамп победил на выборах президента США, причем победил гораздо более уверенно, чем в 2016 году. Этой победой он обязан конкретным людям, и лишь в последнюю очередь – самому себе.
Для успешного ведения боевых действий военнослужащий должен быть не только вооружен, но и должным образом оснащен и экипирован. Современный сухопутный бой требует, чтобы боец имел при себе множество дополнительных предметов и устройств. Каких именно – рассказывает инфографика газеты ВЗГЛЯД.
Россия выстроила многоуровневую систему противоракетной и противовоздушной обороны, защищающей небо от угроз с воздуха. Какие именно зенитно-ракетные комплексы приоритетно предназначены для поражения определенных воздушных целей ВСУ – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Президент Владимир Путин подписал указ, согласно которому единовременная выплата для участников СВО будет поднята с 195 тыс. до 400 тыс. рублей. Сколько получают те, кто заключил контракт с Минобороны РФ, – в нашей инфографике.
«Безумным» даже в Соединенных Штатах называют решение президента США Байдена позволить Украине наносить удары ракетами ATACMS вглубь территории России. Как неоднократно предупреждало российское руководство, такие удары будут рассматриваться как непосредственное участие стран НАТО в агрессии против нашей страны – со всеми вытекающими последствиями.
Дональд Трамп стал 47-м президентом США. Его возвращение в Белый дом в некотором смысле оказалось удивительным, ведь на кампанию его главного оппонента – Камалы Харрис – были потрачены колоссальные средства. Впрочем, эксперты в один голос указывают: свою роль сыграли хаос в Демпартии и неправильная стратегия предвыборной кампании демократа.
«План победы над Россией», который глава киевского режима Владимир Зеленский представил руководству Белого дома, включает в себя просьбы о передаче Украине крылатых ракет «Томагавк». Даже западные СМИ признают, что это «абсолютно невыполнимая просьба» – подобного рода ракеты относятся к наиболее передовым видам вооружений и способны нести ядерное оружие.
