«Ты прочтешь про собственную смерть»

Чуть более года назад сын Владимира Набокова Дмитрий в интервью каналу НТВ заявил о намерении опубликовать неоконченный роман отца «Лаура и ее оригинал», тем самым нарушив волю писателя, который в своем завещании строго-настрого запретил всякие публикации и попросил свою жену Веру сжечь рукопись после его кончины.

Бывают моменты, когда я думаю, что все-таки нужно слушаться моего отца. Но так жалко лишать мир навсегда этого произведения

Перед смертью уже она завещала единственному сыну, оперному певцу Дмитрию Набокову, распорядиться судьбой романа. По словам Дмитрия, в 2005 году он чуть было не исполнил волю отца, однако, перечитав рукопись, разглядел в ней знак, что роман должен-таки появиться.

Три десятилетия эта книга, а точнее 50 каталожных карточек с черновым текстом хранились в сейфе швейцарского банка и ждали своего выхода в свет. И наконец дождались. Книга будет напечатана уже этой осенью, правда сначала за границей.

«Он на карточках писал карандашом. Это замечательная вещь. Оригинальные выражения, слова, описания», – сообщил сын писателя в интервью каналу НТВ.

Конечно, желание автора – закон, но неистовство поклонников, жаждущих познакомиться с «квинтэссенцией творчества Набокова», как эту книгу назвал Дмитрий Владимирович, оказалось куда сильнее. «Бывают моменты, когда я думаю, что все-таки нужно слушаться моего отца. Но так жалко лишать мир навсегда этого произведения», – признался Дмитрий в историческом интервью телекомпании НТВ.

Владимир Набоков писал этот роман, будучи больным, и не хотел, чтобы его произведение дошло до читателя в неоконченном виде. Некоторые специалисты посчитали, что 30 лет забвения равноценны сожжению романа, так что частично воля писателя исполнена. «Раз не сожгли тогда по воле автора, то теперь роман принадлежит истории, жечь поздно», – поделился мнением с газетой ВЗГЛЯД писатель Михаил Лифшиц. По его мнению, публикация романа Набокова с модной ныне тенденцией на классическую литературу как никогда актуальна.

«Сейчас снова начинают читать классику. Удивляются, спорят, обсуждают. Для молодых людей «Смерть Ивана Ильича» Льва Толстого или «Милый друг» Ги де Мопассана – слишком сильно и необычно. А тут они получат эту книжку как образец русской классики. Беда!»

На эту тему
• Незавершенный роман Набокова выйдет в России
• Вспоминаем июль
• Василий Аксёнов: «Литература – это ностальгия»
• Лабиринты Алена Роб-Грийе

Впрочем, надо сказать, что первыми доступ к классике получат те, кто любит погорячее, а именно читатели журнала Playboy. Не так давно The New York Observer написал, что Playboy выкупил на аукционе право на первую публикацию книги до ее официального выхода.

Цена сделки не уточняется, однако литредактор журнала Эми Грэйс Ллойд отметила, что это самая высокая цена, которую когда-либо платил журнал за отрывок объемом в 5 тыс. слов. Как призналась редактор, инициатором покупки романа Набокова стал небезызвестный Хью Хефнер, который оказался горячим поклонником русского писателя.

На страницах популярного мужского издания роман выйдет в отрывках. Премьера «Лауры» до ее официального выхода в свет состоится в ноябрьском номере журнала. Кстати, именно Playboy в 1969 году напечатал один из последних романов Набокова «Ада». Чуть ранее на его страницах было опубликовано интервью писателя.

Публикация полноценной книги произойдет одновременно в Америке и Великобритании 17 ноября. Затем текст появится и в России, точная дата выхода должна быть объявлена в ближайшее время. Для российского варианта книги важно было выбрать достойную кандидатуру переводчика, ведь книга написана на английском языке. Отбором переводчика занимался лично Дмитрий Набоков. В итоге переложение текста на русский язык было доверено Геннадию Барабтарло, которому принадлежит ряд переводов книг Набокова. Выйдет книга в издательстве «Азбука», получившем эксклюзивное право на ее публикацию в России.

С названием думали долго, предлагалась то «Подлинная Лаура», то «Подлинник Лауры», то намек на Лолиту – «Подлинник Лоры». В итоге официальным названием было признано «Лаура и ее оригинал», сообщил газете ВЗГЛЯД представитель издательства «Азбука».

«Название согласовано переводчиком книги Геннадием Барабтарло, редактором Андреем Бабиковым и сыном писателя, Дмитрием Владимировичем Набоковым, владельцем международного Фонда наследственного имущества Владимира», – отметили в издательстве.

Кстати, у романа существовало второе рабочее название – «Умирать смешно».

Публикация книги приурочена к 110-летию со дня рождения Владимира Набокова, который, как говорил о себе писатель, «родился в один день с Шекспиром и спустя 100 лет после Пушкина».

Что же таит в себе новый, обнародованный против воли писателя роман, строились разные догадки. Самой популярной из них, разумеется, является родство «Лауры» с «Лолитой».

Сюжет романа обрисовал Дмитрий Набоков, сказав, что главный герой – ученый Филипп Уайлд, недовольный своей личной судьбой, обдумывает собственное самоубийство. Он страдает от ожирения и от проступков своей распутной супруги Флоры, на которой он женился из-за сходства с когда-то любимой им женщиной.

«Многим будет трудно понять то, что происходит здесь, потому что здесь много отрывков и кусочков. Я могу вам другую вещь сказать, одну: главное действующее лицо – очень крупный, толстый человек, очень умный, блестящий ученый. Он все больше и больше стал думать о смерти и о том, что собой представляет смерть. Отчасти, но не только, но отчасти из-за отчаяния, в которое его приводило совершенно развратное поведение молодой жены», – рассказал в том эксклюзивном интервью Дмитрий Владимирович. Предполагается, что карточки так и будут изданы в авторском порядке, право расположить их в логической последовательности будет предоставлено читателю.

Существует версия, что роман этот автобиографический, и потому-то Набоков так настаивал на его уничтожении, а наследники долго не решались предать огласке неоконченные наброски. Дмитрию Набокову предлагали хранить роман без доступа к нему читателей, предоставляя рукопись только биографам или литературоведам, пишет РИА «Новости».

Этот вариант поддержал и петербургский Дом-музей Владимира Набокова. Сотрудники музея даже высказали мысль, что роман удастся спасти по примеру Франца Кафки, который также после своей смерти завещал сжечь все рукописи.

Неоконченный роман Набокова, готовящийся вот-вот появиться на свет, вызвал ажиотаж не только в России, но и, конечно, за рубежом, где Набоков стал самым известным эмигрантским писателем. Как известно, с 1937 года он перестал писать по-русски. В 1938–1939 годах создал свою первую книгу на английском – «Подлинная жизнь Себастьяна Найта», после чего эмигрировал в Штаты. После выхода «Лолиты» в 55-м Набоков стал известным по обе стороны Атлантики. Последние годы жизни Набоков провел в Швейцарии, где и был начат роман «Лаура и ее оригинал».

Дошли сведения, что свою «творимую легенду», то есть «Лауру», Набоков читал вслух врачам, медсестрам и сиделкам. Сам Набоков так писал о своих читках: «Вероятно, из-за моих запинок и приступов кашля моя бедная «Лаура» имела меньший успех, чем, надеюсь, возымеет у мудрых критиков, когда будет должным образом издана».

Между тем Сергей Ильин, который считается лучшим переводчиком англоязычных произведений Набокова, привел мнение специалиста, который убежден, что этот роман во многом уступает по уровню предыдущим произведениям автора.

«С его точки зрения, никакой лишней славы Набокову это не принесет, а будет, скорее, убыток, потому что все-таки, повторяю, писал больной человек, уже не очень здоровый, и это не тот уровень Набокова, к которому мы привыкли», подчеркнул он. Кроме того, как писало РИА «Новости», с набросками «Лауры» успел ознакомиться биограф Набокова Брайан Бойд, который после прочтения порекомендовал наследникам писателя рукопись все-таки сжечь.

Дмитрий Набоков лишь однажды – к столетней годовщине со дня рождения писателя – в американском университете позволил себе зачитать отрывок из незавершенного романа, сразу заинтриговав читателя следующим рассуждением: «Знакомая Лауры на станции железнодорожной говорит: вот книга, которая про тебя, ты прочтешь про собственную смерть. Это замечательная смерть. И эта сцена, мы думаем, совпадает с концом главной части книги, потому что приходит поезд, и одна из этих двух дам уезжает, а вторая, которая, может быть, представляет собой читателя, осталась одна. И никогда не узнает, что будет дальше».