Ольга Андреева Ольга Андреева Почему на месте большой литературы обнаружилась дыра

Отменив попечение культуры, мы передали ее в руки собственных идеологических и геополитических противников. Неудивительно, что к началу СВО на месте «большой» русской литературы обнаружилась зияющая дыра.

0 комментариев
Геворг Мирзаян Геворг Мирзаян Вопрос о смертной казни должен решаться на холодную голову

На первый взгляд, аргументы противников возвращения смертной казни выглядят бледно по отношению к справедливой ярости в отношении террористов, расстрелявших мирных людей в «Крокусе».

12 комментариев
Глеб Простаков Глеб Простаков Запад судорожно ищет деньги на продолжение войны

Если Россия войну на Украине не проиграет, то она ее выиграет. Значит, впоследствии расплачиваться по счетам перед Москвой может уже не Евросоюз с его солидарной ответственностью, а каждая страна в отдельности и по совокупности неверных решений.

10 комментариев
30 октября 2009, 17:48 • Культура

«Я все делаю ради любви»

«Вот и все»: Великое шоу, которого не было

«Я все делаю ради любви»
@ ИТАР-ТАСС

Tекст: Денис Шлянцев

Премьера документального фильма-концерта «Майкл Джексон: Вот и все» в России прошла одновременно со всем миром, если не считать разницу в часовых поясах. Велик соблазн назвать эту картину «творческим завещанием» или процитировать известную песню Шевчука, но все гораздо проще: эти рабочие записи с репетиций прощальной гастроли, которой так и не суждено было состояться, убедительнейшим образом демонстрируют, какую потерю понес весь музыкальный мир.

«Вот и все» можно (и нужно) смотреть даже тем, кто поклонником творчества Майкла Джексона не является, хотя посвящен он именно фанатам поп-короля. Дело даже не в том, что в фильме звучат только хиты, узнаваемые с первой ноты всеми, кто имеет уши («Billie Jean», «Beat It», «Black & White», «They Don’t Really Care About Us»). А в том, как собраны эти уникальные кадры (предназначенные, повторимся, для сугубо внутреннего пользования): монтаж и картинка не впечатлить просто не могут.

Поклон отечественным прокатчикам: они не решились дублировать Короля, не приведи Господь, Киркоровым

Но прежде всего, поражает размах нереализованного проекта. Джексон всегда отличался творческой мегаломанией в особо крупных размерах, но, вполне возможно, именно «Вот и все» теперь уверенно претендует на первую строчку в списке великих шоу, которых так и не увидел мир. Да, это могло бы стать чертовски захватывающим зрелищем, после которого не стыдно уходить со сцены, зная, что в ближайшие полсотни лет такое вряд ли повторят.

В «Вот и все» есть переснятый в 3D «Thriller» (напомним, что оригинальный видеоклип, вернее короткометражный фильм длительностью в 14 минут, был снят Джоном Лэндисом – «Американский оборотень в Лондоне», «Амазонки на Луне», «Братья Блюз» – еще в 1983 году); есть предваряющий исполнение «Smooth Criminal» стилизованный под нуар клип, в котором Майкл наблюдает за поющей Ритой Хэйворт, а затем перестреливается с Гленном Фордом (соответствующие кадры взяты из «Гильды»); есть уйма грандиозных и, вероятно, не самых дешевых пиротехнических эффектов, заставляющих постановщика шоу (и режиссера этого фильма) Кенни Ортегу в восторге выкрикивать: «Это рок-н-ролл!»; есть футуристическая техника, танцоры-роботы, высокопрофессиональные музыканты, наблюдать за работой которых – отдельное удовольствие.

Наконец, самый грандиозный «спецэффект» − сам Майкл с харизмой инопланетянина, манерами урожденной царственной особы, носящей титул короля с достоинством и приветствующей своих подданных. И в то же время – человек.

Именно «человеческое, слишком человеческое» Майкла − он жует жвачку, сосет чупа-чупс, иногда шутит и всегда улыбается, – а вовсе не его профессионализм делают фильм столь искренним, откровенным и, в конечном итоге, именно фильмом, а не компиляцией музыкальных фрагментов.

Ничего в картине, даже если специально искать, «ястребом охотиться» как кинокритик Роджер Эберт, не выдает в Джексоне законченного наркомана и разваливающуюся на кусочки жертву пластической хирургии, как это любят представлять в желтой прессе. Или капризничающую звезду, которой все не так и то не эдак.

Напротив, Майкл в отличной физической форме. Он именно работает, а не халтурит и ноет, он учит своих музыкантов, как «мариновать зрителей», он с неподдельным уважением относится к своей команде, а ведь это, напомним, всего лишь репетиции.

И не только с уважением. Для Джексона его тщательно подобранная команда есть семья – и это не типичная американская формулировка, свойственная корпоративному тимбилдингу и прочим насквозь фальшивым тренингам. Он буквально через слово повторяет: «Храни вас Господь», «Я вас люблю», «Я все делаю ради любви». Самое странное, что уж кому-кому, а именно ему – веришь.

Возможно, причина в интонациях голоса (поклон отечественным прокатчикам, так и не решившимся дублировать Короля, не приведи Господь, Киркоровым), в плавности жестов, в искреннем обожании, с которым на Майкла смотрят в этом фильме вообще все – от режиссера шоу до танцоров.

Иногда он заранее предупреждает о том, что будет петь вполголоса, так как бережет горло или, шутя, укоряет «зрителей» − подтанцовку, ассистентов, режиссера, – что именно они заставили его сейчас выложиться. На что Кенни Ортега, смеясь, отвечает: «Но, Майкл, ты же не можешь по-другому».

Видимо, да, не мог, возможно, именно эта работа – простите за пафос – «на разрыв аорты», а вовсе не наркотики, лекарства или что там еще и привела к печальному финалу. О котором в фильме, спасибо создателям, не упоминается ни словом (разве что во вступительных титрах).

«Вот и все» ни в коем случае не претендует на роль эпитафии или надгробной проповеди, но это − удавшаяся на все сто попытка доказать тем, кто сомневался в величии Короля, легитимность его титула. А также определенная возможность для поклонников лично попрощаться с Майклом Джексоном. Вот и все.

..............