Первый парень на деревне

Камнем преткновения с самого начало было то, что действие фильма происходит на узнаваемых улицах одного из крупнейших городов США, где нет ни одного живого человека и где все демонстрирует следы многолетнего запустения. Но не меньшей проблемой было и то, что все это время в кадре был один-единственный человек, которому даже поговорить было не с кем.

«Я – легенда»

Лоуренс, конечно, изо всех сил старается сделать из картины притчу об одиночестве, и в определенный момент ему это удается

Почему в главную роль в фильме мертвой хваткой вцепился Уилл Смит, понять нетрудно. Сниматься в фильме, в котором, кроме тебя, нет практически никого, а значит, все зависит от тебя, тяжело, но очень интересно. Это своего рода проверка себя на прочность – как прыгнуть с парашютом или отправиться в разведку за линию фронта. Разница в том, что тут рискуешь не только ты и провал может разорить крупную киностудию.

У Смита, без сомнения, достаточно таланта, чтобы справиться с этой задачей. Все упирается, скорее, в харизму и обаяние (что куда более эфемерно и спорно), а также в мастерство режиссера (что, увы, тоже не панацея). По крайней мере, тут нет очевидных причин считать, что именно Смит или Лоуренс повинны в том, что фильм не получился. А он, если вы не поняли, не получился.

По правде сказать, есть ощущение, что корень зла лежит еще в сценарии. В отличие, скажем, от «Телефонной будки», где тоже в центре повествования был лишь главный герой, здесь еще и действия практически нет. Собственно, все, что происходит после вводной части, где рассказывается о том, как герой Смита остался один, – это его рутинные занятия: зарядка, прогулка до точки ожидания, возвращение домой и работа в лаборатории. Скука.

Конечно, в какой-то момент наступает перелом, когда размеренная жизнь кончается, но после этого кончается и фильм. Не сразу, но достаточно скоро. Так что по большому счету перед нами не кино, а аттракцион, демонстрация совершенства технологий, превративших кишащий людьми и едущими куда-то машинами Нью-Йорк в пустынный город-призрак, поросший травой и ставший пастбищем для антилоп.

То есть Лоуренс, конечно, изо всех сил старается сделать из картины притчу об одиночестве, и в определенный момент ему это удается. Эпизод, в котором герой Смита остается один окончательно (а все это время с ним была его любимая собака), выбьет слезу из кого угодно. Однако этого мало, чтобы превратить фильм в драму.

Так что сравнение с «Марсианскими хрониками» Рея Брэдбери, в одной из историй которых герой остался на планете совсем один и мечтает лишь об одном – что однажды зазвонит телефон, – остается неотработанным. Момент, когда осознание тотального, невыносимого одиночества достигнет апогея и зазвенит как струна, постоянно маячит на горизонте, но Лоуренс так его и не достигает.

И что же получается? А получается, что все, что есть в фильме действительно удачного, есть в рекламном ролике. Хотя я так и не понял, зачем он спал в ванне. Видимо, для пущего эффекта.

«Шальные деньги»

Кадр из фильма «Шальные деньги»

Бриджит Кардиган привыкла к роскошной жизни, которую обеспечил ей муж Дон, специалист по финансовому консалтингу. Она никогда не работала, а с тех пор, как дети вылетели из гнезда, лишилась единственного пункта в графе «обязанности», благо поддержанием уюта в их большом доме занималась домработница.

Но Кардиганы – без пяти минут старики, а потому однажды Дона уволили по сокращению штатов. Между тем у них куча долгов, покрыть которые можно, лишь продав дом. Да и это не решило бы всех проблем. Так что хотела Бриджит или нет, пришлось ей искать работу. А без опыта и квалификации, даже с высшим гуманитарным образованием, стареющая женщина могла рассчитывать лишь на место уборщицы.

Вот ее и взяли мыть туалеты в отделении Федерального резервного банка, где ежедневно уничтожали тысячи ветхих банкнот. И вот, увидев, как все это делается, Бриджит разработала план, для осуществления которого подбила чернокожую мать-одиночку Нину и молодую оторву Джеки.

На эту тему
• Просто кровь
• Свадьба и развод
• Запоздалое «прости»
• Двое дерутся – третий не мешай!
• Горячие головы

На первый взгляд все выглядит как очередная криминальная комедия, где показан виртуозный способ бескровного изъятия денег. Но это совсем не «Одиннадцать друзей Оушена». Все, что касается самой аферы, исполнено настолько примитивно, что даже совсем наивный человек поймет: в жизни подобное невозможно.

В фильме все держится на обаянии Дайан Китон, Куин Латифы и Кэти Холмс, играющих соответственно Бриджит, Нину и Джеки. А вернее, на бесшабашной храбрости их героинь, в которой углядывается странная жизненная позиция. Вообще, Голливуд много и с удовольствием снимает истории, в которых одиночки обманывают горячо любимую родину. Создается ощущение, что для американца нет большей радости, чем обойти систему. И это подается едва ли не как подвиг, достойный всяческого уважения.

Во всяком случае, авторы даже не пытаются прописывать мораль и в финале наказывать преступников. Нет, им сочувствуют и искренне радуются их победе. На фоне декларируемой консервативной добропорядочности это по меньшей мере странно.

Однако в «Шальных деньгах» эта тема обыгрывается с почти сатирическим подтекстом. Что, в общем, компенсирует неказистую интригу, «проданную» уже в первых кадрах.

«Монтана»

Кадр из фильма «Монтана»

Коля и Витя были друзьями по детдому. Вместе давились манной кашей, вместе мастерили скворечники, вместе мечтали, что однажды уедут в увиденную по телевизору Монтану, удивительный край гор и равнин, такой же нереально далекий, как Марс. Но потом Коля по глупости загремел в тюрьму, и его жизнь покатилась по наклонной плоскости.

Выйдя из тюрьмы, Коля был тепло встречен Витей, который тут же предложил ему новое дело. Коля согласился и сел снова. А Витя остался со всей наличностью и к моменту окончания второй Колиной отсидки был уже солидным человеком. Коля был удивлен Витиным благородством – тот предложил ему долю в своем бизнесе. Но сначала надо было прошвырнуться в Штаты и убрать одну дамочку.

Коля с радостью согласился – ведь это был шанс увидеть вожделенную Монтану. Он не знал, что Витя решил таким образом избавиться от друга детства. Киллеру были наняты киллеры, однако Коля не просто сидел на нарах и кое-чему научился. Так что ему удалось улизнуть. Ненадолго.

Для тех, кто понимает, рецензию можно было бы ограничить четырьмя словами: фильм от создателя «Сволочей». Этого вполне достаточно, чтобы понять о «Монтане» все. Хотя сравнение со «Сволочами» этой поделке даже льстит. В своей предыдущей работе Александр Атанесян демонстрировал лишь отсутствие таланта, индивидуальности и вкуса. Здесь он расписывается в полной профнепригодности.

В принципе «Монтана» вообще не кино. Это какое-то убогое недоразумение, кое-как сляпанное из чего придется кем придется. Парадокс, но Тактаров, назвать которого актером язык не поворачивается, – лучшее, что есть в картине. Ему бы чуть-чуть таланта – и он на голой харизме давал бы такого Чарльза Бронсона!

Если бы фильм вышел тихо и незаметно, как и подобает боевику класса Б, это все было бы неважно – плюнуть и растереть. Но по совершенно невероятной причине он вышел с диким пафосом, неимоверным количеством копий и мощной рекламной поддержкой.

А потому очень хочется узнать, что Атанесян переквалифицировался в управдомы, в противном случае есть вероятность, что он будет продолжать бороться за звание российского Уве Болла.

«Я – легенда» (I am Legend)
Звезды – Уилл Смит
Жанр – фантастический триллер
Про что – про ученого, оказавшегося единственным человеком в Нью-Йорке, который выжил после глобальной биологической катастрофы.

«Шальные деньги» (Mad Money)
Звезды – Дайан Китон, Куин Латифа, Кэти Холмс
Жанр – авантюрная комедия
Про что – про немолодую добропорядочную американку, которая, оказавшись на грани нищеты, придумывает идеальный способ взлома денежной системы.

«Монтана»
Звезды – Олег Тактаров
Жанр – боевик
Про что – про русского киллера, отправившегося в Америку, чтобы выполнить заказ, и узнавшего, что его и самого заказали.