Код, гуляющий сам по себе

Если отсечь ослепительный шлейф (скандалы литературные, скандалы церковные, скандалы юридические, скандалы политические и пр.), то голова кометы окажется маленькой и приплюснутой, как череп бронтозавра. Но это никого в мире уже не волнует. Цепную реакцию не остановить.

До Христа был таракан

Дэн Браун

Кем был Дэн Браун до «Кода»? Никем. Одним из сотен эпигонов Тома Клэнси. Лишь после того как «Код» был издан и начался всемирный брауновский гандикап, издатели вспомнили об одном из первых сочинений Дэна Брауна. Роман «Точка обмана» был оперативно переведен на русский. Данное произведение написано в жанре политического боевика пополам с технотриллером с научной фантастикой. В ту пору автор еще не знал, что лучше всего будут покупать историка-эзотерика-детектива Роберта Лэнгдона, поэтому в «Точке обмана» его нет вовсе; главными действующими лицами оказываются ученый-популяризатор Майкл Толланд и сотрудница Национального разведывательного управления США (не путать с ЦРУ!) Рейчел Секстон.

Сюжет построен вокруг необычной находки, обнаруженной спутниками НАСА во льдах: таинственный артефакт является доказательством существования внеземных форм жизни, и это научное открытие – крупный козырь в предвыборной борьбе действующего президента Зака Харни с его конкурентом, сенатором-демагогом Секстоном (родным папашей главной героини). Откроем тайну: во льдах найдена не летающая тарелка с «зелеными человечками», а метеорит с окаменевшими отпечатками гигантских членистоногих. Но и этого достаточно, чтобы посрамить сенатора, который свою программу строит на сокращении финансирования НАСА. И тут вдруг такая сенсация!..

Проницательный читатель, конечно, не радуется раньше времени. Название книги заранее намекает, что метеорит с тараканами, скорее всего, не настоящий, то есть хитроумная подделка. И впрямь, уже в первой половине книги подозрения становятся реальностью. Так что всю вторую половину романа читатель, блуждая между научно-популярными отступлениями о природе метеоритов (а также о подводных вулканах, об акулах и т. п.) и перестрелками с погонями (упомянутых выше Майкла и Рейчел, узнавших о подделке, стараются убить), озабочен одним: кто же стоит у истоков заговора? Помощники президента? Корыстолюбивые главари НАСА? Сам президент?

Развязка будет неожиданной лишь для тех, кто не читал «Кода» и не знает, по какой схеме автор прячет до поры главных негодяев, зато хеппи-энд для основных положительных героев неизбежен (правда, много народу погибнет от рук заговорщиков). Российский читатель Дэна Брауна еще долго будет качать головой и удивляться прихотливости американских выборных технологий. Ибо у нас в России никакой полярный таракан – будь он трижды инопланетным – не помешает Центризбиркому правильно подсчитать голоса...

Ухмылка Моны Лизы

Мона Лиза

Для порядка скажем и о самом «Коде», – вдруг есть еще вменяемые люди, счастливо не прочитавшие этот бестселлер? Действие романа, выпущенного на русском языке издательством «АСТ», начинается в Лувре, где погибает насильственной смертью куратор музея Жак Соньер. Прежде чем умереть, куратор оставляет зашифрованное послание, указывающее не на имя убийцы (как можно предположить), а на местонахождение некоей реликвии, которую Соньер призван был охранять как член тайного рыцарского ордена «Приорат Сиона».

Расшифровать завещание старца могут лишь два человека – его внучка, эксперт-криптолог Софи Неве, и американский ученый-историк Роберт Лэнгдон, специалист по древним культам. На протяжении всей книги эта парочка идет от одного тайника к другому, от одной загадки к следующей. И Софи, и Роберта преследует французская полиция, подозревая, что они причастны к смерти Соньера.

В свою очередь, убийца-альбинос, монах-фанатик из католической секты «Опус Деи», будучи науськан неким Учителем, тоже идет по следу героев. Неизбежное детективное повествование – горючее сюжета, но большая часть книги посвящена не столько погоням и перестрелкам, сколько рассуждением на квазиисторическую тему.

В провальном, но веселом фильме Майкла Леманна «Гудзонский ястреб» отвязный Брюс Уиллис на пару с сексапильной монахиней Энди Макдауэлл, помнится, обнаруживали, что создатель «Джоконды» сумел-таки разгадать тайну «философского камня» и научился добывать золото из древесных опилок. Дэн Браун идет еще дальше. Согласно сюжету его Леонардо да Винчи был не только великим художником и великим изобретателем, но и гениальным мистификатором.

Оказывается, великий старец на досуге увлекался шифрованием и оставил потомкам множество ключей к тайнам, которые-де могут быть раскрыты при соответствующей сноровке и квалификации будущих следопытов. Роберт и Софи не преодолели еще и половину пути к тайнику, вроде бы скрывающему невероятные древние документы, а читатель уже узнал множество сенсационных новостей.

Чаша Грааля – это, мол, вовсе не сосуд (Индиана Джонс отдыхает), а средоточие женского начала в конкретном человеческом воплощении – типа «Пятого элемента» с лицом Милы Йовович. Мария Магдалина была вовсе не блудницей (церковь ее оклеветала), а знатной дамой царского рода. Да и сам Иисус, представьте, имел не божественное, а земное и тоже царское происхождение. Вдобавок ко всему Мария была законной женой Иисуса, родила от него дочь, чьи потомки и стали членами «Приората Сиона» и хранителями правдивых свидетельств о событиях первого века нашей эры...

Короче говоря, по сравнению с ошеломляющими открытиями, сделанными Кевином Смитом в фильме «Догма» (Бог – женщина, Иисус – чернокожий, апостолов было тринадцать, а падшие ангелы похожи, как две капли воды, на Бена Эффлека и Мэтта Деймона), кощунства «Кода» довольно умеренны. Так что не исключено, что американские издатели Брауна вступили в тайный сговор с некоторыми ватиканскими чиновниками, и отрицательный пиар Святого престола был просчитан и заложен в смету. Тем более что с литературной точки зрения книга Брауна – довольно средний триллер, «утяжеленный» эпизодами, не относящимися к фабуле. Главный злодей вычисляется быстро, поскольку выбирать особенно не из кого; читателю остается лишь гадать о замысловатой логике поступков негодяя: он мог бы достигнуть свой цели гораздо проще, если бы не особые ухищрения автора, обязанного разогнать листаж.

Брауновское движение

«ЭКСМО» шустро выбросило на рынок наспех сляпанную безделушку Анны и Сергея Литвиновых «Кот недовинченный»

По мнению обозревателя «Итогов», популярность Брауна связана с тем, что молодые люди «выбирают совсем необременительное чтение, которое не является чистым трэшем, но в то же время создает у читателя иллюзию причастности к цивилизационному наследию». То есть «целевую аудиторию Брауна и его последователей составляют, как принято выражаться на западный манер, «офисные мальчики». У них нет времени на научные трактаты, зато есть тяга к знанию, желание приобщиться к модным тенденциям».

На самом деле едва ли именно «офисные мальчики» составляют костяк аудитории, подсаженной на Брауна, но, без сомнения, именно она способствовала популяризации «Кода» – благо Интернет на службе под рукой и времени навалом. Спрос родил предложение. Выяснилось, что по брауновским лекалам можно создать и издать кучу текстов, квазисерьезных и не-, но, главное, продаваемых. Первым удачливым отечественным «браунитом» стал выпущенный издательством Ad Marginem Арсен Ревазов со своим «Одиночеством-12» (седьмой водой на киселе не только Брауна, но и Эко, и Переса-Реверте) и богатым опытом интернет-промоушна.

Вовремя поняв, что нишу надо заполнять, издательство «ЭКСМО» шустро выбросило на рынок наспех сляпанную безделушку Анны и Сергея Литвиновых «Кот недовинченный» (открытия Леонардо переплетены с деятельностью международного брачного бюро). Позже была запущена целая серия «Русский интеллектуальный роман-загадка», в рамках которой солировал Влад Доронин с «Кодом Наполеона» (герои ищут наполеоновский автограф с координатами некоей святыни) и «Печатью евангелиста» (темные силы охотятся за старинной иконой; под слоями краски – цитируем аннотацию – «таится древнее изображение, способное изменить привычное представление о ходе истории, а значит, повлиять на судьбы мира»). Для дам-с была явлена книга Михаила Шацкого «Код стервы» (стервозность – это, мол, «особый женский психотип, можно сказать, особый женский код»).

Подсуетились и иные игроки – ростовский «Феникс» тиснул сочинение А. Маслова «Тайный код Конфуция» в серии «Коды тайной мудрости», а питерская «Амфора» ударила по классике, выпустив роман Брэйна Дауна (можно лишь догадываться, кто из соотечественников скрывается под этим псевдонимом), названный «Код Онегина». «Открывал ли кто-нибудь еще некую рукопись, хранящую темные тайны русского потомка африканских колдунов?» – спрашивала аннотация.

Разумеется, и само АСТ, явившее нам «Код да Винчи» по-русски, не могло остаться в стороне. Роль отечественной инкарнации Брауна была доверена Василию Горлову с романом «Код Маннергейма» (наши современники ищут запрятанную Маннергеймом тибетскую святыню, «способную пошатнуть основы христианского мира»). Армию пересмешников возглавили импортные Адам Робертс с мини-романом «Треска ва Динчи» (в музее найден труп с треской в глотке, а рядом – таинственная надпись) и Генри Берд с политической пародией «Код Дика Чейни» (в свое время Берда уже «тошнило от колец» Толкиена, так что теперь его уже вполне ожидаемо мутит не только от Брауна, но и от всей администрации нынешнего президента США).

На эту тему
• К вопросу о КЛУНИровании
• Юбилей Ларса фон Триера
• Леннон, Высоцкий, Дассен: три цвета времени
• «Сердечный приступ» Жака Одиара
• Сволочи кино
• Гламурный национализм

Для тех, кому масштабы литературных трудов Горлова, Робертса, Берда и даже самого Брауна маловаты, АСТ предлагает в серии «The International Bestseller» роман Джона Кейза «Код бытия» (злодеи «готовы использовать следы крови Христовой в опасных целях», «тайна, способная изменить судьбы мира») и сочинение Грегга Брейдена «Код Бога» в серии «Духовные учителя» (код Бога кроется в ДНК человека, и, если сильно напрячься, послание от Создателя можно расшифровать вручную).

Кажется, дальше и выше уже некуда. Хотя... Еще не выпущена книга «Код Путина», которая и поможет нам вычислить имя Преемника. Но произойдет это, скорее всего, не раньше 2008 года.