Бессонница

Одни делают политику, другие ее переделывают, третьи подвергают аналитическим атакам. И не замечают, как долгий день и даже вечер уходит в ночь. Активность продолжается. Или обрывается импровизационным глубоким сном. Те, кто может себе позволить не слишком перенапрягаться днем, потому что уже всего достигли, предпочитают не смотреть телевизор, а мелькать в нем. На худой конец пользоваться недешевой инфраструктурой ночных развлечений, подразумевающей выезд из дома на личном транспорте. Ночные бдения перед телевизором перестали быть национальным видом досуга и гражданского самовыражения. Это совпало с расширением временного диапазона вещания и переходом некоторых каналов почти на круглосуточную работу, в особенности по выходным. Раньше каналы работали ночью с особой эйфорией. Теперь – скорее по обязанности. Чтобы не подумали, будто у них финансовый или организационный кризис.

Кульминации

Недавно следом друг за другом происходили американский «Оскар» и наша «Ника»

Современный ночной эфир – феерия эклектики. Самой престижной его составляющей являются трансляции больших и светских мероприятий. К таковым относится вручение премий мирового или всероссийского значения – недавно следом друг за другом происходили американский «Оскар» и наша «Ника».

Особенно ценится прямой эфир, тем более если речь идет о каком-нибудь значительном футбольном или хоккейном матче. Тогда реальная ночь становится романтической декорацией для экстремальной борьбы, на каком именно поприще – уже не важно.

Бывает еще волнующая ночь после политического волеизъявления народа – после выборов. Подсчеты и переуточнения подсчетов, предвкушения скандалов, обновление чувства общности судьбы у нации, находящейся в состоянии борьбы если не классов, то слоев и группировок…

Но такая ночь случается в несколько раз реже, чем новогодняя. А между тем заполнять чем-то ночной эфир нужно и между этими кульминациями государственной, гражданской и культурной жизни.

Второй самой логичной и закономерной частью ночного эфира являются программы, посвященные иррациональной стороне бытия. Так сказать, «секретные материалы» во всех жанрах телевещания. Одно дело – смотреть передачу про инопланетные воздействия или про семейные проклятия в девять утра или в три часа дня.

Сразу ясно, что какие-то сказочки для тех, кому нечего делать. И совсем другое дело – в ночной тиши и тьме следить за повествованием, которое ведут сумрачные закадровые голоса, всматриваться в лица жертв, дающих интервью. Это уже не просто развлечение, а демонстрация уважения к мистической стихии мироздания. Кому-то это дело может не нравиться. Но, в любом случае, это акция душевного самоопределения, а не безделье.

На рубеже вечернего и ночного эфира балансируют трансляции выдающихся художественных фильмов, расширяющих наши представления о кино и о реальности. Фильмы для эстетов, киноманов или тех, кому все еще интересно открывать мир заново. «Культ кино» Кирилла Разлогова по «Культуре» всецело укладывается в этот формат. Более популярное, но не менее яркое кино предпочитает показывать НТВ на «Ночном сеансе с Ренатой Литвиновой».

Зато далеко за полночь по всем каналам идет кино брутальное, страшное или пряное, жестокое или истеричное, – но, как правило, именно такое, которое можно и не посмотреть на протяжении всей жизни. «Факультатив» кинопроцесса.

Скромные будни

Социально-бытовая неразбериха стекается на обсуждение в интерактивный телеэфир «Времечка»

В остальном ночной эфир оказывается заполнен тем, что не помещается в прайм-тайм или заведомо недотягивает до него по своей универсальной значимости и актуальности.

Допустим, разговор о советском плакате, который ведут в «Школе злословия» (НТВ), мил, остроумен и полезен своей фактологией. Но без него спокойно могут прожить не только лица негуманитарных профессий и интересов, а и любые прочие телезрители. Документальный сериал о самых громких преступлениях ХХ века («Культура») – штука столь же увлекательная, сколь и необязательная.

Наше телевидение перенасыщено фильмами, варьирующими данную тему. Специально ради этого не ложиться спать после двух ночи, наверно, не станешь. Но если не спится, с поводом или без повода, то почему бы и нет?

Одной из самых стабильных тенденций остается внимание ночного эфира к обыденным проблемам. Социально-бытовая неразбериха стекается на обсуждение в интерактивный телеэфир «Времечка» (ТВЦ) – явно не потому, что отличается зловещим темным магнетизмом, а потому, что суета народных буден в принципе безбрежна, не имеет ни выходных, ни даже перерыва на ночь.

Утреннему же и дневному эфиру обыденные неразрешенные проблемы приходятся не ко двору. Их обсуждение резко повышает эмоциональный градус трансляции и слишком внятно передает неудовлетворенность рядового россиянина своим житьем-бытьем. И как со всем этим дальше функционировать в процессе дня? Нас не отпускает и ощущение потенциального катастрофизма жизни – ночью идут «Петровка, 38» (ТВЦ), «Дорожный патруль» (РТР), «Анатомия преступления» (НТВ).

Эротика в качестве темы ток-шоу и самих телезрелищ заметно потеснилась и заняла весьма скромное место даже и в ночном эфире не только на центральных, но и на прочих каналах. Единственным изобильно-эротическим каналом можно считать на данный момент ТНТ, где разминание темы секса и интимной жизни начинается уже в середине дня.

Так что ночной эфир автоматически становиться всего-навсего шлейфом довольно однообразной модели вещания. На REN TV поступают мудрее, понимая, что все рано или поздно приедается, – и оставляют эротические фильмы и программы на поздний вечер и ночь.

Видимо, произошло это и в силу возврата к нашему вечному консерватизму, и в силу стабилизации свободы в сфере интимных отношений. Визуальную эротику перестали потреблять как блюдо из основного рациона питания.

Лет пятнадцать назад многим казалось, что все, связанное с эротикой, обязано интересовать полноценную развитую личность. Теперь негласно признали право индивида ограничиваться практикой интимной жизни, без привлечения визуальных образов, без погружения в теоретические споры и публичную саморефлексию на эту тему.

Неслучайно ток-шоу «Только для мужчин» (ТВЦ) вырождается в зануднейший треп, наводящий на мысль о том, что быть «настоящим мужчиной» еще скучнее, чем быть так называемой «настоящей женщиной».

Самой новой составляющей ночного эфира становятся невиннейшие программы, которые могут идти и часто идут также в любой дневной час. «Самые красивые дома мира», «Жизнь в цветах», «Городское путешествие» по ночному «Домашнему», «Путешествия натуралиста» и «Сферы» по ночной «Культуре».

Ночной эфир теряет свою специфику. У него все более и более обычное незапоминающееся лицо. И адресован такой эфир все больше не заядлым полуночникам, ценящим в ночных часах особую атмосферу, а «совам», которые любят использовать ночь для самых заурядных дневных дел.

Ну действительно, почему бы не выяснить в полночь, какую рассаду и в какую почву лучше сажать? Почему бы в час ночи не поинтересоваться состоянием российских автотрасс и статистикой квартирных краж? Почему бы в два часа не узнать рецепт экзотического блюда? А в три часа не подумать о том, как укреплять здоровье?

Учитывая повсеместное распространение магазинов и аптек, работающих круглосуточно, можно констатировать, что идеальный потребитель, он же телезритель, – это некто, пребывающий в перманентной активности. Вместо того чтобы изобретать вечный двигатель, человек начала третьего тысячелетия решил сам в него превратиться. Как выражались в рекламе прошлого тысячелетия, свежее решение.