Будущее Украины может представлять собой как полную ликвидацию государственности и раздел территории соседними странами (как случилось с Речью Посполитой в конце XVIII века), так и частичный раздел и переучреждение власти на части земель под жестким контролем заинтересованных стран (как поступили с Германией в 1945 году).
7 комментариевОбщий вагончик номер один
Молодая писательница Наталья Ключарёва опубликовала в январском номере «Нового мира» роман «Россия: общий вагон». Это главная, несущая проза номера. Впечатлительный парень Никита ездит в общих вагонах. Ездит просто так. Точнее, не просто так: пишет Россию – слушает разговоры попутчиков, знакомится с их судьбами, попадает в переделки. Запечатлевает типажи… Жена шахтера из заброшенного заполярного поселка. Учитель-правдоискатель. Юный радикал, пошедший служить в ФСБ ради откоса от армии и Чечни и едва не угодивший в ту же Чечню уже по линии органов. Священник-гомосексуалист. Несколько богемных дев, в одну из которых Никита был влюблен.
До поры до времени роман Ключаревой воспринимаешь как обаятельную и точную (хотя и композиционно рыхлую) галерею портретных зарисовок. На середине повествования Ключарева спохватывается и пытается вылепить «фабулу». После этого роман начинает вихлять, как сломавшийся автомобиль: то его выруливает в сусальную деревню Горенское, то, напротив, автор вдруг решает живописать «марш обманутых льготников»; Никита, присоединившийся к колонне бунтарей, дает пощечину самому президенту Российской Федерации, его бросают в тюрьму. После этого в России происходит революция. Или не происходит. Вопрос неясен: вроде бы революция налицо, но герой романа умирает в тюремной больнице. Пригрезилось, значит…
Поэзия и проза
Александр Кушнер |
Я подумал: образ «общего вагона» – хороший образ. Разумеется, название романа Ключаревой никуда не годится: оно выбалтывает читателю всю концепцию текста, так что знакомиться с текстом после этого как бы необязательно. Но этот же образ в другом контексте… К примеру, январский номер «Нового мира» – чем не «общий вагончик номер один»?…
В вагоне можно встретить самых разных попутчиков. Бывают тихие попутчики «со странностями». К таковым я отнесу авторов рассказов – Евгения Пепеляева и Дмитрия Крылова. И Пепеляев, и Крылов склонны к сочинению фантасмагорий. У Пепеляева фантасмагории проникнуты какой-то кроткой болезненностью. Что заинтересовывает. К сожалению, рассказы Пепеляева написаны картонным языком, и это осложняет их восприятие. Дмитрий Крылов повнятней, поярче, но и порациональней.
Поэты… Александр Кушнер так же раздумчив, как и в первом номере «Знамени», хотя его «новомирская» подборка смелее и полнокровнее «знаменской». Но все равно стихи Олеси Николаевой более смелы и полнокровны, чем стихи Кушнера. Фирменный автор «Нового мира» тверяк Евгений Карасев искренне удивляется: «Из уголовного мира я угодил в общество писателей…» И такой попутчик может встретиться в общем вагоне. Стихи Ирины Машинской «мандельштамоваты», полны цепких образов, но не совсем понятны.
Петитные жанры
Михаил Эпштейн |
В «Новом мире» традиционно тон задают публицистика, литературная критика, эссеистика, архивные материалы, библиография. Обыкновенно половина каждой книжки «Нового мира» уделяется «вспомогательным жанрам». В том есть смысл: «вспомогательные жанры» давно перестали быть таковыми, вышли на первый план, и уж лучше они будут честно занимать предназначенное им место, чем контрабандой пролезать в раздел прозы. В январском номере «Нового мира» мы можем встретить разнообразные интересности из этого разряда. Это письма известного философа Аарона Штейнберга своей жене; странность в том, что они обращены к покойной. Данное обстоятельство выводит публикуемые тексты за пределы обычного эпистолярия, заставляя их балансировать на грани документальной литературы и художественной. В этих текстах даже обнаруживается детективная составляющая, подспудная и от того еще более цепляющая.
- Парные дамы
- Книжники, живописцы, коллекционеры
- Неформатное фэнтези
- Легенда Zоrrо
- «Эмиграция» – история болезни страны и человека
- Норвежский квинтет
Далее идет текстологический эксперимент Андрея Битова, поименованный как «Каменноостровская месса»: Битов обсуждает расположение стихотворений, составляющих «Каменноостровский (Страстной) цикл» А. С. Пушкина, совместно с пушкинистом из Мытищ А. Боберовым; после того как А. Боберов переименовывает себя в Р. Робберова, возникает предположение о мистификации, по ходу действия оно усиливается. Андрея Битова с полным правом можно назвать «повелителем фрагментов и маргиналий»; неудивительно, что в его владениях происходят таинственные события, в частности – руины говорят. И не только говорят, но еще и шутят.
Художник-искусствовед Екатерина Корнилова рассказывает о творчестве художника Николая Ватагина, Лев Лосев делится воспоминаниями о Евгении Рейне. Вслед за этим начинается раздел рецензий. Рецензии, как заведено в «Новом мире», объемны и обстоятельны. Лиля Панн представляет новый сборник поэтессы Марии Степановой. Мария Виролайнен написала многоученый отзыв на книгу социолога Бориса Дубина.
Книжная полка Майи Кучерской, театральные впечатления Павла Руднева, кинообозрение Натальи Сиривли, www-обозрение и обозрение книг Сергея Костырко и, естественно, обзор периодики Андрея Василевского наличествуют. Можно ехать…