«Написал книгу, которую хотелось читать самому»

– Похоже, что сочинение конспирологических триллеров с искусствоведческой или библиофильской интригой – непреходящая европейско-американская мода, мировой литературный тренд последнего времени...
– Да, сейчас это, кажется, действительно мировой тренд, он наблюдается уже на протяжении лет пяти. Но я не собирался специально обращаться к этому жанру. Начиная работать над «Тайной «Libri di Luca», я планировал написать книгу, которую мне хотелось бы читать самому. Думаю, однако, что каждая книга находит своего читателя. Очевидно, есть много людей, которым нравится читать про тайные общества и загадки древности.

Никак не могу сопоставлять свой роман с книгой Умберто Эко. Эко – гений

– Ваш роман – не просто о древних тайнах, а о тайнах, связанных с потенциалом текстов и самого чтения. Такой выбор темы, наверное, не случаен?
– Дело в том, что моя мать в свое время работала библиотекарем. Когда я был маленьким, она брала меня с собой на работу. Я блуждал среди книг, задействовал их в своих играх. Поэтому книги – близкая мне тема, с которой мне было легко работать. А мыслью о чтении как об источнике некой силы я обязан тому обстоятельству, что у меня самого были проблемы с чтением вслух. Если вы хороший чтец, вы можете производить сильное впечатление на людей. Вот, например, актеры как замечательно читают. Они подключают к этому весь свой физический потенциал, особым образом используют голос, так что получается настоящее представление. Это то, что совершенно не удается мне. Я не умею пользоваться голосом так, как это необходимо в данном случае. Поэтому на хороших чтецов я всегда смотрел снизу вверх, я хотел быть как они.

– И с какого времени вы ощущаете это как проблему? Со школы, наверное?
– Нет, в школе как раз вырабатывается какой-то навык – там ты постоянно читаешь вслух. А вот позже, когда это происходит уже не так часто, отвыкаешь. По крайней мере если у тебя нет детей и ты не читаешь им. Ну так вот, я подумал: если есть люди, обладающие такими хорошими чтецкими способностями, то почему бы не представить себе большего? Почему бы не вообразить, что кто-то может не только завораживать слушателя той историей, которая читается, но и получать власть над его мыслями?

На эту тему
• «Мои персонажи – люди без фундамента»
• «Все описываемое мной – чистая правда»
• Дети, кризис и Обама
• Аритмия Самсонова
• Измеряя тонкий мир

– А идея о двух типах людей с чтецкими сверхспособностями: вещающих и улавливающих – возможно, навеяна вашей работой в области электронной коммуникации? Ведь ваша «мирская» специальность – компьютеры.
– Да, у вас есть основания так думать – ведь в компьютерной теории и практике есть схожие понятия transmitting и receiving. Но на самом деле все началось именно с мысли о вещании, о деятельности сверходаренных чтецов, а уже в ходе дальнейшего развития этого замысла я осознал, что здесь должна как-то фигурировать и другая сторона дела, т. е. способность улавливать тексты, читаемые про себя.

– «Тайна «Libri di Luca» – ваш дебютный роман. Много ли усилий потребовал от вас сюжет?
– Нет, не очень. Все придумывалось само собой, довольно быстро, и скоро я уже представлял себе эту историю от начала до конца. А вот для того, чтобы написать до конца сам текст, понадобилось время, это был долгий путь.

#{interviewcult}– И сколько же времени вам понадобилось?
– Шесть месяцев я писал, два года переписывал, а потом еще три года искал издателя. Посылая рукопись в разные издательства и долго ожидая ответа, я тем временем продолжал перерабатывать текст, так что всего на книгу ушло почти шесть лет.

– «Тайна «Libri di Luca» вписывается в традицию, идущую, прежде всего, наверное, от Умберто Эко. Кроме того, неизбежно сравнение вашего романа с «Кодом да Винчи» Дэна Брауна.
– Мне интересны книги, в которых интрига так или иначе построена на литературных загадках: произведения Умберто Эко, «Клуб Дюма» Артуро Переса-Реверте... Я люблю читать такие вещи. Но не думаю, что Дэн Браун продолжает ту же традицию. И уж, конечно, никак не могу сопоставлять свой роман с книгой Умберто Эко. Эко – гений. Что касается Брауна, то меня с ним действительно сравнивали - я с этим сталкивался уже не один раз. Но это для меня несколько странно, потому что когда я начал писать свою книгу, а было это в 2002 году, я о Дэне Брауне даже не слышал. Так что в моем сознании между его романом и моим нет никакой связи.

– Развязка вашего романа происходит в Новой Александрийской библиотеке. Вы сами там были?
– Нет, к сожалению. Но я смотрел фильмы о ней, а еще слушал хороший аудиорепортаж одного датского журналиста, который ходил по ее залам, рассказывая обо всем в микрофон, описывая это место. Конечно, очень хотелось бы там побывать.

– Общаетесь ли вы с читателями вашей книги, чувствуете ли поддержку с их стороны?
– Насколько я могу судить, многим читателям близка главная тема романа: все мы знаем, что книги могут завораживать и вызывать массу эмоций, перенося нас туда, где мы никогда не были, знакомя с людьми, которых мы ни разу не встречали. Поэтому мои читатели оценили и идею о манипулировании сознанием, которое практикуют чтецы. И мне, конечно, приятна такая положительная реакция.

– Не могли бы вы немного рассказать о вашем втором романе, еще не изданном в России?
– Этот роман – тоже в некотором роде о книгах, но он совершенно другой. Главный герой – писатель по имени Фрэнк, который пишет романы ужасов. В какой-то момент выясняется, что где-то поблизости действует настоящий маньяк. Он копирует убийства, описанные Фрэнком, и все ближе подбирается к нему самому и к его семье. Фрэнк должен выяснить, кто этот человек и почему он это делает. Если в «Тайне «Libri di Luca» опасность связана с чтением книг, то в новом романе – с их написанием. Этот роман уже переводят на русский. Я не знаю точно, когда его издадут в России, но он уже вышел в Дании, Голландии и Италии.

– По сюжету эта книга, кажется, несколько напоминает фильм Джона Карпентера «В пасти безумия». Вы его смотрели?
– Да, это один из моих любимых фильмов. Но там писатель, придумывающий ужасы, – отрицательный герой, а в моем романе такой автор становится жертвой.