Кирпич в стене

BRICK («кирпич» в переводе с английского) – фестиваль британского кино, первый и, надеемся, не последний выпуск которого сфокусирован на 1960-х, – пожалуй, единственное мероприятие подобного рода, по поводу которого блогосфера в единодушном порыве выдохнула: «Вау!». Именно на BRICK хочется посмотреть (в некоторых случаях – пересмотреть) все имеющиеся в программе фильмы. Это редкий случай, когда в программе киносмотра представлены сплошь культовые, легендарные произведения.

Это редкий случай, когда в программе киносмотра представлены сплошь культовые произведения

Фестиваль был задуман как срез эпохи, своеобразная ретроспектива фильмов, чудесным образом законсервировавших дух, идеи, квинтэссенцию временного отрезка. Само собой, подбор картин субъективен, он остается на совести куратора – кинокритика Бориса Нелепо. Как утверждает куратор, «амбиция смотра – воссоздать с помощью цикла этих фестивалей полную картину британского кинематографа, выстроить наиболее полное представление о нем – или, процитировав название одной из заявленных картин, – «Чудо-стену», а тут уж без кирпичей никак не обойтись».

В принципе, Борис Нелепо мог пойти по пути наименьшего сопротивления, «прошерстить» топ-100 британских фильмов, составленный Британским киноинститутом, и на этом успокоиться, но в программе присутствуют и совсем неочевидные картины, поэтому можно с уверенностью сказать, что первый блин должен выйти на удивление съедобным.

Одно из почетных мест среди картин, представленных на фестивале, занимает «Подглядывающий» (Peeping Tom, 1960) Майкла Пауэлла. Этот фильм был навеян старинной легендой о том, как Леди Годива разъезжала по улицам Ковентри в чем мать родила (вроде для того, чтобы бороться с несправедливым налогообложением, а на самом деле кто ее, Годиву, знает), в то время как безвестный Том на нее пялился. С тех пор таким неприглядным прозвищем (Peeping Tom) именовали вуайеристов. Эта красочная девиация вдохновила не только Майкла Пауэлла, но и бывшего фронтмена Faith No More Майка Паттона, создавшего одноименный трип-хоп-проект, и Брайана Молко (Placebo), проникновенно поведавшего слушателям о простых радостях вуайериста.

#{interviewcult}У «Подглядывающего» Пауэлла богатая история: фильм подвергся жесточайшей цензуре, вследствие чего из него было вырезано множество сцен, а по выходе встретил такое неприятие со стороны зрителей и критики (так, издание Premiere включило «Подглядывающего» в перечень из 25 «самых опасных фильмов», что, впрочем, можно расценивать как комплимент), что режиссерская карьера Пауэлла была практически разрушена. Но спустя некоторое время на картину взглянули иначе: сейчас она находится на почетном 78-м месте в списке ста лучших британских фильмов по версии Британского киноинститута.

Еще одна культовая картина – «Если...» (If..., 1968) Линдсея Андерсона, более известного российскому зрителю по «О, счастливчику», который шел в советском прокате в очень урезанном виде. В «Если...» дебютировал Малкольм Макдауэлл, который впоследствии выступил почти в том же амплуа в «Заводном апельсине» Стэнли Кубрика. «Если...» считается одной из самых смелых бунтарских картин в истории кино. В «Если...» британская цензура впервые пропустила на широкий экран обнаженку (считается, что пионером стал Антониони с его «Фотоувеличением», но там телеса оголялись мельком и на ходу – «почти» не считается).

В 1969 году «Если...» получил Гран-при Каннского фестиваля и также вошел в список ста лучших британских фильмов по версии Британского киноинститута, где комфортно разместился на 12-м месте. И – если вы еще не убеждены в его достоинствах – британский посол назвал картину «оскорблением нации», а Pink Floyd посвятила фильму одноименную песню (альбом «Atom Heart Mother»).

Открывающее фестиваль «Досье ИПКРЕСС» (The Ipcress File, 1965) выполнено в анти-бондовской стилистике, настолько «анти», что главный герой, шпион Палмер в исполнении Майкла Кейна, весь фильм носил очки, что, впрочем, не помешало картине оказать неизгладимое впечатление на продюсера Бернарда Ковальски. Он попытался перенести атмосферу и воспроизвести детали «Досье» в популярном телесериале «Миссия невыполнима». Фильм занял 59-ю строчку в пресловутом списке ста лучших британских фильмов.

«Вкус меда» (A Taste of Honey, 1962) Тони Ричардсона – светлая и трогательная социальная трагикомедия о том, как беременная от чернокожего кока девушка подружилась с геем, но так и не смогла избавиться от опеки матери, по признанию Стивена Патрика Моррисси (The Smiths), является его любимой картиной. А в топе-100 лучших британских фильмов чуточку – на три позиции – обгоняет «Досье».

«Несчастный случай» (Accident, 1967) Джозефа Лоузи снят по сценарию знаменитого драматурга Гарольда Пинтера и удостоен в Каннах специального приза жюри. На фоне летнего Оксфорда замечательными актерами (Дирк Богард, Стэнли Бейкер) разыгрывается романтическая история – «любовный треугольник», – омраченная смертью одной из сторон.

«Чудо-стена» (Wonderwall, 1968), снятая Джо Мэссотом, и «Представление» (Performance, 1968, 48-е место в списке лучших британских фильмов) Дональда Кэммелла и Николаса Роуга отвечают за «психоделическую» часть программы фестиваля. Музыкальные фанаты не смогут пропустить главные роли Мика Джаггера и Джейн Биркин. К тому же, композиторами к «Чудо-стене» выступили Джордж Харрисон и Рави Шанкар.

Действие черной антиутопической комедии «Жилая комната» (The Bedsitting Room, 1969) Ричарда Лестера разворачивается в Англии после атомной войны. Впрочем, в фильме не упоминается, кто, с кем и как воевал. Предполагается, впрочем, что это была самая короткая война в истории, а вместо «бомбы» и, собственно, «войны» в диалогах используются выражения «недопонимание» или «печальный инцидент». Своим абсурдным юмором и эксцентричностью персонажей «Жилая комната» не могла не повлиять на «Летающий цирк Монти Пайтон», запущенный в телеполет в том же году.