Fun Lovin’ Criminals: ребята с нашего двора

Мы сидим в маленьком баре на четвертом этаже «Б2», и менеджер группы настойчиво объясняет организаторам концерта, что на четырех представителей СМИ дано всего 35 минут. Во время саундчека всех выгоняют из зала – приходится выглядывать в дверной проем, чтобы увидеть, как Фрэнк, Хьюи и Фаст готовятся к своим вторым гастролям в Москве. Интервью задержано на час – проблемы со звуком. Во время концерта они так и не разрешатся.

- Помните свой первый концерт в России?
Хьюи: Вот уж странно было. Ребята думали, будет человек 25–30 перед сценой, а там, в этом пивном ресторане, было просто не протолкнуться.

- Ваш новый альбом, Living in the City, – можно ли его назвать путеводителем по Нью-Йорку или это нечто большее?
Хьюи: Как мне кажется, этот альбом для жителей любого мегаполиса будет понятен. Не думаю, что москвичи как-то иначе проводят время. Так же гуляют, шатаются по клубам и все такое. Ну, ты меня понимаешь! Мы живем в этой урбанистической среде, и она влияет на нас, на наше поведение. Living in the Сity в этом смысле путеводитель, но путеводитель по реальному миру любого мегаполиса, а не по какому-то абстрактному глянцевому и напыщенному миру.

Альбом Living in the City

- Критики, да и некоторые слушатели, считают ваш новый альбом чересчур взрослым.
Хьюи: Да я уж давно не чертов мальчик! У меня волосы седые! Зацени! Мы 10 лет в этом котле варимся! В любой момент нас из этого котла могут выплеснуть, не спросив нашего мнения, но мы все равно делаем. Делали и продолжаем делать свою музыку! Да, мы взрослеем. Наша новая вещь How it be как раз на эту тему. Как все обстоит с нами и нашей чертовой музыкой! Хотя... Посмотри на нашу аудиторию. Даю голову на отсечение, будет полно тинейджеров!

Фрэнк: Living in the City – это не то, чего от нас ждала аудитория. Тут нет такого грохота, такого тяжелого звука, как на прошлых работах. В студии мы все писали живьем. Пианино? Живьем. Гитара? Живем. Перкуссия? Живьем. Ballad of NY особенно удачна. Она напоминает черную музыку 70-х.

Хьюи: Ту, что мы любим!!! Типа Марвина Гея и иже с ним. Мы такую музыку любим, а не всяких «Кайзерчиффс»!!!

Взрослая музыка

Под основную музыкальную тему из фильма про великого боксера Рокки Бальбоа на сцене появляются короли сегодняшнего вечера. Зал взрывается. Менеджеры среднего звена срывают галстуки, студенты снимают свитера и готовятся к слэму, девушки отходят подальше от разгоряченной пивом и другими замечательными алкогольными напитками толпы мальчиков, юношей и мужчин. Хьюи, в его шикарной черной рубашке и со сверкающей золотой цепочкой, напоминает стареющего колумбийского наркобарона. Фрэнк за ударной установкой смахивает на вечного студента колледжа, а Фаст больше всего похож на одинокого гения, по странному стечению обстоятельств попавшего в этот музыкальный ад. Звук сразу же портит впечатление. Завалено, кажется, все. Вокал потерялся в реве гитары и грохоте барабанов. Бас гудит, как двигатель самолета Як-40, но ребята (и те, что на сцене, и те, что в зале) ловят свой кайф. Зрители приветствует настоящих чемпионов. Заглавная песня нового альбома Living in the City заставляет зал биться в одном ритме.

Хьюи

Почему в России так любят Fun Lovin’ Criminals? Видимо, за образ. Образ ребят с нашего двора. Пусть они и играют сложный сплав из фанка, хип-хопа и панк-рока, но они все равно остаются до боли знакомыми персонажами. Вот, например, Хьюи, харизматичный мужчина, который никому не дает спуска и готов ввязаться в любую авантюру. Фрэнк – обаятельный толстяк, который, однако, никому не даст пошутить на тему своего веса, а если что – так врежет, что мало не покажется. Фаст? Мозг группы. Именно его поколачивали ребята постарше, когда он шел с нотами под мышкой домой. Вы ведь помните все эти типажи? Толпа жаждет хитов. Love Unlimited приводит ее почти в религиозный экстаз. «Эй, Хьюи, зачем ты постригся? Ты скинхед теперь?» – кричит англичанин, стоящий рядом. «Нет, чувак, так проще мыть голову», – отвечает Хьюи, выпуская струю дыма и поправляя гитару. Толпа ревет и срывается на слэм, когда и без того наэлектризованную атмосферу «Б2» разрывают первые аккорды Scooby Snacks:

No one gets hurt if they don’t act funny.
On the way to the yacht, we almost got caught,
Fast is shooting mailboxes, not knowing
Where the cop is.

Слэм набирает обороты. Десятки зрителей – это теперь единое целое. Они одно целое с музыкой, с группой, со своими, только своими эмоциями. Зал полностью во власти парня из Бруклина. Сейчас он может сделать с ним все что угодно. Одна, вторая, третья песня. «Do The Moscow!» – вопят три голоса подлинного Нью-Йорка. Это фанк-кор-безумие надо остановить, да и группе стоит передохнуть. Когда хит Big night out из забойного боевика переходит в балладу для счастливых пар и Хьюи с улыбкой Чеширского кота выводит: «I got supermodels on my D», – взгляд натыкается на целующиеся пары.

- Если меня занесет в Нью-Йорк, куда мне идти? Что смотреть?
Хьюи: Думаю, надо сходить навестить своих соплеменников на Брайтон-Бич в Бруклине. Я там тоже вырос. Тусовался с русскими ребятами. Потом садись на метро и – в центр. «Эмпайр-Стейт-Билдинг» заценить, ну и прошвырнуться туда-сюда. Главное, забей на всякие справочники и прочую чушь! Держи глаза и уши открытыми и тогда поймешь город, проникнешься его духом. И, возможно, вы друг друга полюбите.

Основная часть концерта завершается сногсшибательной Ballad of NY. Пусть звук в «Б2» и не позволяет оценить этот шедевр музыкального ваяния и зодчества во всей красе, но все равно зал пропевает всю песню от начала до конца. Хьюи на прощание машет рукой и кричит в микрофон: «God bless you!» Зал истово «бисует». Пять минут, только представьте себе, что пять минут переполненный «Б2» зовет группу! Просит сыграть еще хоть что-то.

Франк

- А чем вам «Кайзерчиффс» не угодили?

Хьюи: Тем, что это маркетинговые стратегии!!! Они поют о том, как они круты, а мы совсем не такие. Мы не паримся насчет того, как выглядим. Можем веревкой джинсы подпоясать. На самом же деле проблема в другом. Современная рок-музыка будто бы забыла о черной музыке 60-х и 70-х. Кое-кто нас сравнивает с The Strokes, мол, и они и вы из Нью-Йорка, но мы-то играем черную музыку! Они звучат как The Stooges или MC5.

Фрэнк: Эй! Я люблю MC5!

Хьюи: Ну, MC5 играли соул... Просто очень громко и быстро его играли.

Когда Fun Lovin’ Criminals все-таки выходят, кажется, что «Б2» готов разорваться на тысячу кусков от рева фанатов. «Сейчас будет чертов рок! Всем подготовиться», – объявляет Хьюи. Оно и правда - кавер версия Rock and Roll едва не разносит звуковую систему клуба вдребезги:

It's been a long time since I rock and rolled,
It's been a long time since I did the Stroll.

Потом кавер на вещь Би Би Кинга, потом проверенный временем собственный хит. Вот и все. Концерт окончен. Хьюи галантно раскланивается перед публикой и за ее здоровье осушает бокал вина. Разорванные майки, пустые стаканы из-под пива, счастливые лица – все это было увидено уже после концерта.

- Если вас попросят описать FLC для человека, который ни разу вас не слышал, что вы скажите?
Хьюи: А этот человек, он, случаем, не глухой? По правде, надо нас увидеть на концерте. Тогда все сразу становится понятно. На худой конец, послушать диски. По-моему, это очень правильно, что словами нас не описать.