А был ли мальчик?

Вот и книга Сачковой интересна прежде всего именно этим. Современные реалии, современные дела, самая что ни на есть жгучая современность. У успешного бизнесмена Вадима – кризис среднего возраста. Ему 30, у него есть нелюбимая жена (кстати, писательница), и, по ходу романа, появляется любовница. Вадиму пресно и неинтересно с коллегами-бизнесменами и с богемными приятелями жены, с бывшими одноклассниками и нынешними партнерами.

Диалоги с Платоном

Метания героя описаны очень подробно, можно сказать, дотошно. Сюжет развивается медленно, все время срываясь в видения и сны главного героя. То он беседует с Платоном, а то и – с самим Господом Богом. Отчего ждешь, что история, рассказываемая Сачковой, неожиданно взбрыкнет и окажется триллером. Или закончится кровавой развязкой.

Но ничего этого не происходит. Нудно тянутся монотонные будни, жужжит факс, наседает агрессивный Саша – пьяница-брат, – и нет от всего этого спасенья. Однажды, в поисках успокоения, Вадим приезжает в интернат для детей с физическими отклонениями. Там он видит ребенка без рук и без ног, и облик калеки поражает воображение главного героя. Он хочет помочь мальчику, обязывает секретаря найти ему приемных родителей. Где-нибудь за границей. Но ребенка усыновляет его жена Маша, неудачливая писательница, пытаясь таким образом поправить разрушающийся брак.

Вдруг выясняется, что усыновленный инвалид – потерянный ребенок брата Саши, который устраивает сцену скандала с членовредительством. Буяна скручивают и уводят, однако слабое сердце малютки не выдерживает кошмара. Ребенок умирает. И снова будни. И снова сны...

Мужчина глазами женщины

Писательница Светлана Сачкова

Роман Сачковой – достаточно рискованная попытка дотошного проникновения в мужскую психологию. Это роман о том, какими нас видят женщины. Подобные попытки очень даже участились в последнее время: в прозу пришла целая армия женщин-писательниц. Некоторые из них, что вполне естественно и не зазорно, пишут про мужчин.

Недавно автор этих строк читал новинку издательства «Захаров» под названием «36 недель»: фальсифицированный дневник, который ведет муж, наблюдая беременность жены. Книга, разумеется, написана женщиной и очень по-женски. Выходит очень смешно и стерильно. Мужу из этой книги, не сразу осознающему, что он становится отцом, только нимба не хватает. Хорошее в нем борется с отличным, из-за чего сюжет вязнет и не развивается.

Сачкова более внимательна и изобретательна. Она скрупулезно собирает темы и фишки мужской части населения и аккуратно их отрабатывает. Однако выходит все равно достаточно схематично. Именно поэтому, например, любовница у Вадима появляется в последней трети книги. А не в первых двух абзацах. И так далее.

Мужики же устроены намного проще и конкретнее. Женщинам трудно смириться с этим. Хотя, конечно, огромное значение имеют опыт и мастерство. Потому что когда читаешь «Анну Каренину», то автору, описывающему извивы женской психологии, веришь.

Между прочим, очень интересный момент возникает: «Вадим» – это такой ответ литературному фаллоцентризму, мужскому взгляду на мир и на литературу. «Вадим» – мужской роман, написанный для мужчин, - ведь мужчины же пишут для женщин и о женщинах? Пишут. Так почему не может быть обратного варианта?

Пушкин знает

Чтобы проникнуть в тайны мужской психологии, Сачковой понадобились эти странные сны и многочисленные отступления. Да, Сачкова мастер точной детали, у нее зоркий взгляд, и бытовые мелочи она подмечает идеально. Но что касается своего персонажа... Автор, например, «забывает» описать его внешность. А ведь роман назван его именем!

Приблизительность работает против «Вадима». Который, ну да, занимается каким-то там бизнесом и встречается с какими-то там людьми. Однако целостной картины жизни положительного олигарха не складывается. Сачкову куда более интересует роман, который пытается написать жена Вадима и в котором легко узнать книгу, что пишет сама Сачкова.

Да, это очень интересный постмодернистский прием автокомментария, тем более что Сачкова очень точно говорит о достоинствах и недостатках «Вадима», но это, скорее, замедляет сюжет, чем идет ему на пользу. Очень странный роман. А описание внешности Вадима мы находим в неоконченной поэме Пушкина. Под тем же самым названием. «Наше все» обязано все и про всех знать. Вот оно и знает:
Но кто же тот? Блистает младость
В его лице; как вешний цвет
Прекрасен он; но, мнится, радость
Его не знала с детских лет;
В глазах потупленных кручина;
На нем одежда славянина
И на бедре славянский меч.
Славян вот очи голубые,
Вот их и волосы златые,
Волнами падшие до плеч...