По эту сторону прайм-тайма

Однако с недавних пор можно заметить искренние попытки нашего ТВ психологически адаптироваться к невыигрышному времени суток. И даже получать от него удовольствие. А значит, что-то происходит не только с нашим телевидением, но и с самой жизнью.

Жизнь как-никак чудо

Арина Шарапова

Телевидение словно почувствовало, что радикальные перемены в обществе закончились. Революции произошли. Мы вступаем в эру обыденности без конца и без края. Чтобы в обыденности не было скучно, надо учиться ценить простые житейские мелочи и даже их культивировать. Неслучайно в сетке дневного эфира на Первом канале недавно возникла программа «Большой обед» (12.20), которая во многом дублирует структуру и даже атмосферу утреннего эфира. Там все стараются пребывать в беспричинно приподнятом настроении, как после коллективного окатывания ледяной водой. Там устраивают чуть более крупную нарезку из необязательных тем, периферийных сюжетов и саморекламы, с какой начинается вещание каждый день. Этой программе подошло бы название «Большой ланч», поскольку ее суть – второй телезавтрак.

Но в чем же тогда внутренний смысл первого телезавтрака, вне зависимости от того, какой канал его устраивает? Утренний эфир в большинстве случаев похож на серию попыток обрадоваться жизни как чуду или хотя бы изобразить радость. Легче всего это удается Арине Шараповой (Первый канал) с ее вечно смеющимися глазами.

Лейтмотивами на многих каналах являются сюжеты о еде и внеполитических событиях. Речь идет про все эдакое – экстраординарные явления, чьи-то эскапады, чьи-то эксперименты. ТВЦ регулярно знакомит зрителей с гороскопом, да еще в таком сухом стиле, что данную информацию легко принять за серьезные новости. Первый канал выдает порцию экзотических мини-сюжетов о жизни планеты в рубрике «С миру по нитке». «Домашний» делает развернутые сюжеты в том же духе в рубрике «Заграничные штучки».

Виртуальная обыденность

Елена Ищеева - ведущая телеканала «Домашний»

Центральным каналам беззаботность дается трудновато, поскольку они помнят о своей высокой миссии держать руку на пульсе глобальных общественных проблем. Нецентральные каналы стараются продлить людям состояние расслабленности, поскольку легкомыслие для нецентральных – осознанная необходимость и первейшее право. Лидером утреннего эфира может быть назван «Домашний».

И вот Первый канал рассказывает о настоящем и поддельном сливочном масле, пытаясь придать этой теме публицистическую остроту, снимая магазинный прилавок с брикетами масла, большим ножом и номером госта на упаковке. А «Домашний» увлекается описанием и визуальной демонстрацией свойств оливкового масла, избегая социальной прозы и предпочитая сделать исторический экскурс. НТВ толкует о пошлинах на иномарки. А «Домашний» просто очень долго показывает роскошный автомобиль, летящий по живописной местности под мелодии «Травиаты».

Все каналы с особой плотоядностью дают полезные советы, как беречь здоровье, что-нибудь чинить и вкусно готовить. И не беда, что именно утром любые советы сложно не только выполнять, но и усваивать. Человек торопится, хватает на ходу кусок хлеба и сыр, не имея времени сложить из них приличный бутерброд, судорожно выхлебывает горячий кофе, застревает в рукавах и забывает выпить нужные лекарства. Зато краем глаза ухитряется оценить изысканность приготовления русских гамбургеров или настоя из четырех трав, пластичность позы йога или гениальность превращения старого линолеума обратно в новый.

Вся нынешняя философия утреннего эфира – это встреча с бытом и любой практической деятельностью как с виртуальной реальностью.

Чем больше виртуального, тем легче переживать реальное.

Прагматика и ритуал

Екатерина Стриженова

Несмотря на общие свойства, утренний эфир протекает везде по-разному.

Первый канал можно назвать самым прагматичным. Почти весь первый час голосами, напоминающими о радиопередаче «Пионерская зорька», ведущие рассказывают, какие программы их канала выгодно засветились в рейтинге, повторяют фрагменты вчерашнего эфира и делают анонсы.

Остальные каналы, не пренебрегая саморекламой, все-таки больше готовят людей к роли идеального обитателя и деятеля планеты Земля, страны России, города Москвы, частной квартиры, наконец. А Первый канал сначала готовит человека к роли идеального телезрителя. И каналу удается невозможное. Появление первого блока обычной рекламы воспринимается как великое счастье. Как прорыв к высокому искусству и одновременно к объективной реальности. Далее Екатерина Стриженова старается душевно подавать свои полезные и забавные материалы. Но в бескорыстную любовь к аудитории и миру в целом уже не верится.

Утро на «России» смотрится немного комично. Слишком ощутим перепад между легкомыслием утренних сюжетов и «высоким штилем» дизайна государственного канала – тут и развевающееся трехцветное знамя, и олимпийский огонь в заставке спортивных новостей, и студия, парящая над планетой как космический корабль. Когда над Землей зависает, например, Андрей Григорьев-Аполлонов, солист «Иванушек…», рассказывая о погоде, гражданственность и космизм «картинки» рискует превратиться в фарс. Зато «Россия» неизменно удачно показывает кухню своего телеэфира. Так приятно увидеть людей, которые просто работают и не отвлекаются на изображение безумного счастья от раннего пробуждения.

Канал «Культура» принципиально не желает тратить силы, чтобы прививать зрителю любовь к несовершенному миру, и ограничивается любовью к культуре в своих новостях. А самые ранние часы отдает каналу «Евроньюс» и лишь по выходным удостаивает аудиторию программой «Библейский сюжет», дистанцированной от любой прозы современного бытия.

НТВ – пожалуй, единственный канал, который работает не для тех, кто просыпается, а для тех, кто уже проснулся и полон амбиций. Про юридические проблемы нам рассказывают в «Без конфликтов». Про финансы – в «Умных деньгах». Про машины – в «Авто-топе». Про здоровье – в «Активной жизни». Для женщин, мечтающих покорить мир престижа, существует «Ты проснулась». Для тех, кто этот мир уже покорил и теперь жаждет оторваться в развлечениях, – «Все сразу!» Похоже на натаскивание. НТВ словно внушает своим зрителям: жизнь – это борьба, победителей ждет много приятного, надо посмотреть НТВ, запастись информацией и победить.

Просто радоваться жизни на НТВ явно считают неинтересным. У Льва Новоженова в «Вопрос, еще вопрос» бывает удивительно кислое лицо без тени симулированного экстаза по поводу выхода в эфир. А очаровательные соведущие носят наряды с такими декольте и романтическими летящими покроями, что кажется, будто их обладательницы просто не успели переодеться после ночного эфира или вчерашней вечеринки. Вопросы в программе «Вопрос, еще вопрос» то и дело задают какие-то нелепые, и ответы часто получают не слишком остроумные. Но главное не содержание. Главное – иллюзия текущей жизни, к которой зритель может подключаться по мере сил и желания. В этой позиции есть своя правда.

Статус и форма бытования телевидения в последнее время сильно изменились. Телевидение меньше смотрят – но больше включают.

Зачем?

А просто так, чтобы оно там себе говорило и показывало, пока мы тут готовим, убираем в квартире, делаем гимнастику, включаем компьютер. В последнее время увеличивается слой людей, для которых актуально понятие не работы, но дела или дел. О делах можно долго договариваться, ждать нужных звонков, ждать новейшей информации о чем-то важном, ждать ответов на запросы и т.д. Вот для такого режима ожидания, надежд и пауз в деловом графике тоже очень подходит утренний эфир. Он нужен для компании, чтобы не зацикливаться на себе. Он необходим как фон, напоминающий, что вокруг есть еще и чужая жизнь.

На эту тему
• Черный человечек
• Перемена участи
• Сексуально-сериальная революция
• Вперед в прошлое
• Восстание элиты

Телевидение становится окошком из одной отдельно взятой квартиры или одного локального офиса прямо в большой мир. Мы привыкаем держать это окно вечно открытым. Не для того, чтобы постоянно большой мир созерцать, а чтобы ощущать наличие такой замечательной возможности. В XXI веке чудесных возможностей вообще заметно больше, нежели в состоянии испытать человек.

Оттого каждодневное подтверждение самой возможности глазеть через телеэкран на жизнь целой планеты – процесс самодостаточный и почти сакральный. И с утра, когда мы в первый раз беремся за пульт, мы не просто следуем банальной привычке или пагубной страсти.
Мы осуществляем утренний ритуал жителя XXI века.