«Ее больше нет»

В жизнь нашего поколения она вошла в ореоле анекдотов – по-другому в стране, лишенной чувства истории и погруженной в сонный миф, и быть не может; анекдот – это жалкий отголосок мифологии, последний ее выплеск, опивки. «Уважаемая Маргарет Татчэр... Леонид Ильич, это Фидель Кастро!!! Да, но написано – Татчэр».

Потом как будто протерли стекло, и Маргарет Тэтчер оказалась очень близко: во время визита Горбачева (еще не генсека, еще молодого секретаря по безнадежному сельскому хозяйству) в Великобританию вдруг стало ясно, что ему – симпатизируют, что в нем проблескивает что-то человеческое, что ему и Раисе нравится за пределами СССР, Тэтчер опекает молодого 55-летнего политика. В народе потом говорили, что она подарила ему клетчатый шарф из мохера, всеобщую тогдашнюю мечту; впрочем, шарф у Горбачева и впрямь появился, он его гордо носил.

А вслед за шарфом появилась и сама Маргарет – уже после избрания М. С. генсеком; ее интервью советским политическим обозревателям, первое прямое телеинтервью иностранного политика несоветского разлива, взорвало телевизионную аудиторию. То, к чему сейчас давно привыкли – что западный лидер отвечает резко, независимо и весело, – казалось чем-то лунным или марсианским; она не злилась на глупые вопросы, не сучила ножками, не комплексовала, а уважительно клала пропагандистов на обе лопатки. И это значило, что в информационном пространстве началась настоящая революция.

Революция, как полагается, отбушевала, приливы сменились отливами, пролетели два десятилетия – и вот я оказываюсь в Лондоне, на приеме с ее участием. Маленькая несгибаемая старушка проходит вдоль рядов и перебрасывается словом – с каждым. «Ты чем занимаешься?» – спрашивает она Володю Рыжкова. Тот победительно отвечает: «Я политик». «А еще что ты умеешь?» – вдруг ехидно интересуется она. «А еще я учитель истории, в школе могу преподавать», – не растерявшись, возражает Рыжков. «Тогда здравствуй».

Не слышал, что она спросила Ходорковского, Роберта Скидельски и о чем поговорила с Леной Немировской. Но меня она поддела замечательно.

Я был замом главного в тогдашних Известиях. «Ты кто?» – задала она свой коронный вопрос. «Редактор в газете». – «Что же, и редакционные статьи печатаешь?» – «Случается». – «Всегда удивлялась – ничего не происходит, а наутро в каждой газете редакционная статья».

Протянула сухую лапку и двинулась дальше.

А теперь вот ее больше нет.

Источник: Блог Александра Архангельского