Ольга Андреева Ольга Андреева Почему на месте большой литературы обнаружилась дыра

Отменив попечение культуры, мы передали ее в руки собственных идеологических и геополитических противников. Неудивительно, что к началу СВО на месте «большой» русской литературы обнаружилась зияющая дыра.

7 комментариев
Дмитрий Губин Дмитрий Губин Что такое геноцид по-украински

Из всех национальных групп, находящихся на территории Украины, самоорганизовываться запрещено только русским. Им также отказано в праве попасть в список «коренных народов». Это и есть тот самый нацизм, ради искоренения которого и была начата российская спецоперация на Украине.

0 комментариев
Геворг Мирзаян Геворг Мирзаян Вопрос о смертной казни должен решаться на холодную голову

На первый взгляд, аргументы противников возвращения смертной казни выглядят бледно по отношению к справедливой ярости в отношении террористов, расстрелявших мирных людей в «Крокусе».

13 комментариев
21 октября 2015, 10:23 • Культура

К прилету Марти мы кое-что успели

Какие идеи фильма "Назад в будущее" удалось воплотить в жизнь

К прилету Марти мы кое-что успели
@ кадр из фильма «Назад в будущее – 2»

Tекст: Дмитрий Дабб

Будущее, в которое путешествовал Марти МакФлай, наступило: согласно сюжету культовой трилогии, сконструированная доктором Брауном машина времени переместилась в 21 октября 2015 года. Популярность фильма «Назад в будущее» такова, что дату отмечают повсеместно. Самое время прикинуть, в каких деталях наше время соответствует фантазии сценаристов.

Для современного российского человека в возрасте экономической активности важно отметить две кинематографические даты: 29 августа 1997 года, когда «Скайнет» превратил бы нас и американцев в радиоактивный пепел, если б добрый Терминатор не уберег, и 21 октября 2015 года, куда Марти МакФлай на машине времени залетел, чтоб вразумить потомство (некоторые даты из жизни Алисы Селезневой тоже важны, но нынешние экономически активные вряд ли до них доживут, хотя желаем, конечно).

В этом случае нынешние проблемы российской экономики, кормящейся как от нефти, так и от атомной энергии, покажутся летним пикником

Да, во втором случае про Россию – ни слова, но культ, сложившийся вокруг фильма «Назад в будущее» – фантазии вечного подростка Земекиса, явление международное. Этот культ сделал картину безусловным культурным достоянием для всего крещеного мира, что велит не замечать огрехи ленты, к примеру, довольно слабые актерские работы на втором плане. К первому плану, впрочем, претензий никаких: актеры Майкл Джей Фокс (впоследствии прозябал в амплуа хорошего парня вплоть до обострения болезни Паркинсона) и Кристофер Ллойд (снимался немного, в основном у Земекиса, и, вопреки явному таланту, в академичные артисты не пробился) до сих пор повсеместно воспринимаются как суперзвезды, хотя были таковыми лишь применительно к истории с путешествиями во времени в трех частях, на последней из которых идея зримо выдохлась.

Встречать старину МакФлая начали загодя: еще зимой Рунет наводнили фотожабы типа «наверное, не тот год», ибо прекрасное, предвкушаемое, высокотехнологическое будущее никак не ассоциируется с блочной советской застройкой. Острословы выражались прямее: «Марти, мы все... (допустимый на печати синоним – профукали)», что, конечно, крокодильи слезы, да и профукали все-таки не все.

Роберт Земекис – не Лукас и не Кэмерон, чтобы продумывать свои кинематографические миры до мельчайших деталей, но фильм «Назад в будущее» достаточно хорош, мир «Назад в будущее» достаточно богат, а 25-летней давности прогнозы Земекиса на наступившее будущее достаточно занятны, чтобы о них напомнить и разобрать – в чем мы Марти не подвели, то есть что изобрести успели, а что – не успели и, возможно, не изобретем никогда, ибо фильм местами и впрямь чересчур хорош для нашего грешного мира.

Чем богаты

(Фото: кадр из фильма «Назад в будущее 2»)

(фото: кадр из фильма «Назад в будущее – 2»)

Дисплеер. Афиша фильма «Челюсти – 19» режиссера Макса Спилберга – внутренний юмор творческого коллектива. Спилберг был исполнительным продюсером всех трех частей «Назад в будущее», «Челюсти» – лента, сделавшая его миллионщиком, а Макс – имя сына, родившегося в год выхода первого фильма про путешествия во времени. В реальности «Челюстей» вышло всего пять, и Спилберг имел отношение лишь к первой картине. Как и его коллеги-бородачи из поколения беби-бумеров – уже упомянутые Джордж Лукас и Джеймс Кэмерон, Спилберг обожал кино за возможность воплотить мегаломанские игрушки из детских фантазий, но довольно быстро к оным остывал, желая новенького. А учитывая качество последовавших «Челюстей», не исключено, что гигантская акула сдохла-таки навсегда. Уж по крайней мере уважаемая еврейская семья к ней никакого отношения более иметь не хочет.

Однако откровенно фантастический по состоянию на 1989 год способ рекламы фильма – объемная движущаяся проекция гигантской акулы – уже реальность. Относительно недавно, в 2010-м, был представлен прототип дисплеера – безэкранного дисплея, выводящий в воздух (точнее, в распыленные в нем мельчайшие частицы воды) любое изображение. Это изображение проницаемо, безопасно, устойчиво для воздействий среды и управляемо за счет интерактивности дисплея. На презентациях производит «вау-эффект», уже полтора года в продаже, но пока стоит дорого, и аппарат, как правило, арендуют. Оснащение таковыми заштатных кинотеатров – дело такого будущего, куда не ступала нога МакФлая.

Видеотелефония. Вывод «живого» изображения абонента на экран – малообъяснимый фетиш фантастов XX века. Это почему-то казалось более перспективным и важным, чем доступность связи. Вот и в «Назад в будущее – 2» постаревший МакФлай звонит нечистому на руку коллеге через телевизионный экран, но для связи «в поле» герои пользуются рациями. Портативные «мобильники» с сотовой связью в фильме не засвечены, хотя к моменту создания картины уже были изобретены (первый в истории звонок сделал сотрудник «Моторолы» еще в 1973-м, причем – в духе американского соперничества – конкуренту). В нынешние времена, благодаря «Скайпу», взаимозаменяемым экранам, портативным камерам и широкому распространению беспроводного интернета, видеозвонками мало кого удивишь. При этом практика показывает, что люди ценят свое личное пространство и предпочитают дистанционному общению со зрительным контактом общение в принципе бесконтактное – посредством текстовых сообщений. На Западе они уже закрепились как форма не только деловой, но и бытовой вежливости: начинать общение надо через текст, а «Скайп» – это еще, конечно, не совместный прыжок в постель, но шаг в данном направлении.

Напротив, предположение, что в 2015-м широкое распространение по-прежнему имеют факсы, – идейный провал сценаристов, простительный, впрочем, ввиду того, что в 80-х факсы переживали на Западе повсеместный бум. А вот реплика дока Брауна о том, что судопроизводство в будущем упростят и ускорят за счет отмены адвокатов, – больше шутка, чем прогноз по эволюции социума. На протяжении всей человеческой истории прогрессу сопутствовало именно усложнение, а не упрощение правосудия, а регресс по принципу «приговор за две минуты» сопутствовал тем режимам, которые принято относить к кровавым. Другое дело, что в американской культуре, где широко прижилась практика разрешения в судах даже мелких бытовых разногласий, адвокат – объект народной ненависти, выражаемой в том числе в анекдотах типа «понять, что адвокат лжет, просто: когда он лжет, у него губы шевелятся». В российских реалиях контекст таких квазиприколов понятен лишь отпетым сутяжникам.

Электронные платежи. В фильме старик Биф расплачивается за услуги такси, прикладывая палец к сканеру. Сейчас так не делают только потому, что это никому не нужно, ибо дороже и сложнее, чем кажется. Составляющие изобретения понятны: предоплаченные карты или иные формы заключения сделки, где посредником между продавцом и покупателем выступает банк (идея успешно функционирует с первой половины XX века), система идентификации личности по отпечаткам пальцев, база данных с роботизированным поиском и портативный доступ к этой базе. В нашей реальности – через интернет, идея которого у фантастов популярностью не пользовалась, и Земекис тут не исключение. Но если нужно именно пальцем, то можно и пальцем – ныне так модно блокировать, к примеру, смартфоны, однако по большей части это относится к разряду развлечений и фокусов, так же как и показанное в фильме управление техникой через голосовые команды. Окей, «Гугл», как мне проехать в детский крематорий «Снежинка»?

Еще один пример того, что местами реальность шагнула гораздо дальше кинематографической фантазии, – виртуальные копии людей: Майкл Джексон, Рональд Рейган и аятолла Хомейни, засвеченные на мониторах кафе 2015 года, больше напоминают кукол Шендеровича. То же касается и пластического грима, который, впрочем, не фантазия – съемочная группа вынужденно пользовалась достижениями 1989 года.

Очки-компьютер с дополненной реальностью. Все знают, что такие дал миру все тот же «Гугл», как знают и то, что продукт требует доработки и пока что не вышел за пределы дорогостоящей игрушки, хотя и прошел (по небесспорному мнению создателей) экспериментальную стадию. Но, даже если действительно прошел, на выходе напоролся на страх людей за свою приватность и контор – за сохранность информации. Умные очки оперативно запретили к ношению уже много где – от больниц до казино, от кинотеатров до университетов, от банков до раздевалок (к слову, российские спецслужбы ввиду неширокого распространения диковины зверствуют значительно меньше, чем западный частник). Для создателей «Назад в будущее» все это, должно быть, особенно обидно, потому что будущее, казалось, где-то рядом – ко времени выхода сиквела первые разработки уже появились, а сама идея нательных компьютеров и вовсе будоражила умы не одно десятилетие (запомните это имя – Стив Мэнн).

Налицо очередная история про то, как манящая футуристическая идея пока что не выдерживает проверки с точки зрения практичности и себестоимости. Другой образчик из этой же серии – сложные с программной точки зрения роботы для выполнения простейших бытовых задач, также присутствующие в фильме. В частности, зрителю показан робот, выгуливающий собаку, и робот, заправляющий автомобиль. Ничего принципиально нереализуемого в этом нет, но большей части человечества пока что без надобности – за такие-то деньги. Правда, робот-автозаправщик все-таки считается перспективным проектом, но в полной мере оправдывает себя лишь в случае с автомобилистами-инвалидами. Первая в мире заправочная станция такого типа открылась в голландском Эммелорде в 2008-м. То есть давно. Еще при Медведеве.

Нет и не предвидится

#{interviewcult}Про альфачастотный усыплятель или обезвоженную до миниатюрности пиццу вспоминать не будем (хотя изменение размера объектов, в том числе пищевых за счет воды – реальность, форму при этом они не держат и на вкус не амброзия). Но вспомним, как в самом начале фильма доктор Браун сообщает, что омолодился на 30 лет через пересадку селезенки и толстой кишки. По сей день это относят к экспериментальным операциям, то есть к тем, что используются в качестве последней меры вкупе с молитвами и робкой надеждой на чудо. Это очень сложно, смертельно опасно и сопряжено с высоким риском отторжения донорских тканей, находящихся в крайнем дефиците, так что омоложаться таким образом никому в голову не придет. При этом пересадка селезенки, за исключением экзотических случаев, вовсе не требуется – люди живут и без селезенки, у некоторых ее с рождения нет.

Откровенно вычурная одежда будущего кинематографична и зрелищна, оттого и любима фантастами. Кроме того, она, как и факсы, следствие американских реалий 80-х – более кислотной эпохи в плане экспериментов на внешности в истории человечества пожалуй что и не было. На практике же одежда идет в сторону упрощения и унификации, что предопределено технологией и стоимостью производства оной, методами реализации товара, но в первую очередь – глобализацией и стандартизацией всего и вся: в джинсы давно уже облачились жители самых темных углов планеты.

(Фото: кадр из фильма «Назад в будущее 2»)

(фото: кадр из фильма «Назад в будущее – 2»)

Наконец, все, что связано с антигравитацией, или, если точнее, гравитационным экранированием (это не синонимы), возможно, недостижимо вовсе, ибо противоречит теории Ньютона и общей теории относительности. Потому не видим мы ни автомобильных пробок в небесах, ни летающих скейтов (сиречь ховербордов) на прилавках. Изобретение последних стало навязчивой идеей для многих именно благодаря фильму и породило как видеофокусы с использованием насоса для уборки листьев, так и множество стартапов, в которые далекие от физики фанаты кровные деньги несли. Раскрученная разработка летающего скейтборда от Hendo действует по другому принципу – магнитной подушки, то есть на определенных поверхностях, которые нужно монтировать специально. Особо не раскатаешься.

При всем при этом даже с учетом высоких энергозатрат речь идет о разработке более перспективной и менее олигархической, чем летающий автомобиль – вековая мечта человечества (такие есть, и они летают, но в основном по тому же принципу, что и самолеты, а исключение такой потребности, как взлетно-посадочная площадка типа «аэродром», потребовало чересчур значительных средств). Просто в силу того, что, изобретая одно, человеческий гений уже не раз изобретал совершенно другое – куда более полезное. Не исключено, что та же магнитная подушка со временем перевернет представления о транспорте: пусть магнитный скейт лишь забава, но скоростные поезда на таковой подушке в Японии уже имеются.

В целом же очевидно, что безусловной революцией для науки, техники и цивилизации в целом станет воплощение не такой густопопсовой идеи фильма, как ховерборд, а засвеченного еще в первой части портативного генератора, производящего из бытовых отходов столько же энергии, сколько способен дать плутоний. Уже применяющиеся альтернативные источники с использованием вторичной переработки пока что про другое – про безопасность и возобновляемость, а не про дешевизну и доступность, понимаемые через количество произведенной энергии, поделенное на сопутствующие материальные затраты.

Такой генератор перевернул бы мир, максимально приблизив светлое будущее. Правда, в этом случае нынешние проблемы российской экономики, кормящейся как от нефти, так и от атомной энергии, покажутся летним пикником, так что нам желательно преуспеть первыми. Ради Марти МакФлая в том числе. Он, конечно, англосакс, но герой международный. И завещал всему миру бороться не только за счастье родителей и любовь прекрасной дамы, но и за собственное место под солнцем.

..............