50 оттенков сумерек

Шум вокруг этой истории неуклонно усиливается начиная с прошлого года, когда эротический роман некой Э.Л. Джеймс под названием «50 оттенков серого» был опубликован в Британии. Э.Л. Джеймс – это псевдоним; на самом деле создательницу данного ошеломляющего чтива зовут Эрика Леонард. В названии «50 оттенков серого» кроется непереводимый, но донельзя тривиальный каламбур: главный герой носит распространенную фамилию Грей, что означает «серый».

Имеются факты, превращающие непритязательную лондонскую писанину в неиллюзорный феномен

Сюжет незамысловат. Американская студентка Анастейша Стил, изучающая литературу, отправляется брать интервью у молодого миллиардера Кристиана Грея; публикация должна состояться в студенческой газете. Девушка начинает испытывать к Грею непреодолимое влечение, но при этом в собеседнике есть нечто такое, что ее пугает. С трудом справляясь с наплывом чувств, Анастейша беседует с загадочным богачом через пень-колоду, а после пребывает в уверенности, что интервью не получилось, и надеется, что больше Грея не увидит. Однако вскоре миллиардер и студентка встречаются в хозяйственном магазине: Анастейшу угораздило устроиться туда на работу, а Кристиан пришел за веревками и креплениями. Зачем, спрашивается, главе транснациональной корпорации веревки и крепления и почему он покупает их сам? Вскоре Анастейша (на данный момент еще сохраняющая девственность) и ее подруга отправляются к миллиардеру вместе с фотографом, решив дополнить интервью фотосессией.

Дальше происходит все то, о чем уважаемые читатели уже догадались. Грей оказывается последовательным приверженцем сексуальных практик, для обозначения которых используется обобщающий термин BDSM. Отношения миллиардера и студентки строятся по принципу инструктажа: экстравагантный богач открывает ей все новые ноу-хау в той не слишком широко рекламируемой области, где он ориентируется с закрытыми глазами (а иногда, как мы понимаем, и с завязанными). Повествование, изобилующее привлекательными для многих подробностями, движется от «азов» к реальной жести. В «игровой комнате» у Кристиана припасены не только плети и веревки, но и куда более суровые предметы, в частности пресловутые кабельные стяжки, которые Эрике Леонард не раз припомнят благоразумные рецензенты. В довершение ко всему Грей требует, чтобы Анастейша подписала контракт, согласно которому он получит полный контроль надо всеми ее действиями, а она должна будет беспрекословно подчиняться своему партнеру.

Первый псевдоним лондонской домохозяйки Эрики Леонард - «ледяной дракон Снежной Королевы»(фото: EPA/ИТАР-ТАСС)

Вероятно, каждый второй, читающий все это, уже начал раздражаться и недоумевать: к чему обращать внимание на какой-то идиотский трешевый садомазохистский роман, подобных которому пруд пруди? Остается лишь согласиться: роман действительно трешевый, и текстов, подобных ему, действительно завались. Однако, как это ни печально для поборников высокой культуры, имеются факты, превращающие непритязательную лондонскую писанину в неиллюзорный феномен. Факта, грубо говоря, два: во-первых, бешеная популярность и невиданный коммерческий успех данного опуса, а во-вторых – его довольно неожиданное и очень смешное происхождение.

Лондонская домохозяйка Эрика Леонард, зачем-то взявшая тусклый псевдоним Э.Л. Джеймс, начинала свой светлый путь на фанатских сайтах, посвященных культовой саге Стефани Майер «Сумерки». Здесь, в целях более адекватного понимания феномена, стоит закрыть глаза и попытаться как можно отчетливее представить себе фанатскую культуру такого рода, весь ее умопомрачительный мир, полный мемов* и фетишей, опознаваемых лишь посвященными. Каковыми очень часто, если уже не в большинстве случаев, являются ровесницы нашей Эрики, а именно дамы в возрасте под 50 (и старше). Так вот, Эрика написала фанфик, героями которого были, разумеется, Эдвард Каллен и Белла Свон, назвала его «Повелитель Вселенной» и выложила на соответствующих ресурсах (причем, заметим, под совсем другим псевдонимом, который переводится как «ледяной дракон Снежной Королевы»). Взаимодействие с благодарными читателями привело к тому, что текст был переписан; вместо героев вампирской саги в повествовании появились обычные люди, которые, правда, занимались тем, о чем рассказано выше.

Странствие текста по различным сайтам и социальным сетям невероятно быстро обеспечило ему славу. Собрав чудовищный по объему урожай лайков, сочинение г-жи Леонард попало к издателям, и тут случился окончательный прорыв: книга стала продаваться бешеными тиражами. Не теряя времени, Эрика написала два сиквела – «На 50 оттенков темнее»  и «На 50 оттенков светлее», и к июлю 2012 года в мире было продано более 20 млн экземпляров получившейся таким образом трилогии.

К этому нужно добавить одно обстоятельство индустриально-технического характера: успешными продажами книга обязана прежде всего тому, что ее активно распространяли в электронном виде. «50 оттенков серого» стали первым релизом, который был продан в версии для Amazon Kindle в количестве миллиона экземпляров.

Можно сколь угодно долго медитировать над новой формулой успеха, которая выглядит, соответственно, следующим образом: «удачно переписанный фанфик + снятие условных сексуальных табу + привлекательность для школьниц и женщин среднего и пожилого возраста + социальные сети + электронная версия издания». Но факт налицо: формула сработала. И в факте этом, вероятно, можно усмотреть не что иное, как один из признаков незаметно наступившего будущего – того самого, о котором нас уже давно предупреждали. Чего-чего, а недостатка в оттенках серого в эту славную эпоху явно не ожидается.

* СМИ, включенное в реестр иностранных средств массовой информации, выполняющих функции иностранного агента