В «Новом Манеже» открылась выставка «Московский Кремль: сердце столицы и Родины». Ее организаторы отобрали несколько десятков изображений, так или иначе связанных с историей древней столичной крепости – в диапазоне от XVI века до наших дней.

На открывшейся выставке есть материалы как из открытых источников – например, фотохроника ТАСС, – так и из закрытых для публики, в частности из архива НКВД.

Не скажешь сразу, что лучше – шелка, бархат и страусовые перья старой элиты или нарочито простые френчи новой

Изображения Московского Кремля вроде бы знакомы всем с детства, с букварей и открыток. Москвичам Кремль часто неинтересен – идут десятилетия, а он, кажется, не меняется никогда. Но если вглядеться в картины, гравюры и фотографии, представленные на выставке, станет ясно, что место это не только священное для государства Российского, но и безумно интересное. Практически все, кого художникам и фотокорреспондентам удавалось «отловить» на площадях и внутри дворцов Кремля, – люди для российской истории знаковые.

Особенно поражает именно фотографическая часть экспозиции. Три коронации пережила древняя столица с момента изобретения фотографии, две из них запечатлены на отпечатках, представленных в «Новом Манеже». Красное крыльцо, Соборная площадь, Большой Кремлевский дворец – декорации для крупноплановых снимков высочайших особ, иерархов, блестящих офицеров.

А вот уже и памятник Царю-Освободителю Александру II поднялся посреди Тайницкого сада – он будет снесен при реконструкции Кремля уже в советское время. Глядя на дореволюционную галерею Кремля, ощущаешь, что в тот исторический период, что бы ни говорили тогдашние оппозиционеры о «тысячелетнем рабстве», Россия была первостатейной мировой державой.

Не спасенные Спасы

Ландшафт резко меняется в ХХ веке. Вместо пышных церемониальных фото (кстати, к тому времени произошла и небольшая революция в фотоделе, позволившая создавать полноценные фоторепортажи и снимать оперативно) – кадры боев и разрушений. Сначала Кремль потрепала маленькая гражданская война в Москве – между сторонниками большевиков и теми, кто остался верен старому порядку. Затем, практически без паузы, древняя великокняжеская вотчина стала резиденцией советского правительства – и подверглась коренному переустройству. Которое оказалось сильнее, чем воздействие иных войн и пожаров.

Вот кадры с Чудовым монастырем – а вот руины монастыря уже вывозят на свалку грузовиками. Вот стоит в Кремле древнейшая церковь Спаса на Бору – вот ее тоже нет, уничтожена. А вот и авторы идеи переустройства Кремля, Москвы и всей России: Сталин, Каганович, Ежов и другие. Не скажешь сразу, что лучше – шелка, бархат и страусовые перья старой элиты или нарочито простые френчи новой. Но то, что очевидна разница в манере держаться: Романовы глядели хозяевами, а советские довоенные чиновники – временщиками, – отрицать невозможно.

Великая Отечественная – отдельный и крайне интересный раздел экспозиции. От аэростатов на Соборной  площади до маршала Жукова в непривычных взгляду очках, читающего поздравительный приказ на Параде Победы 1945-го, – здесь все кадры, в принципе, ожидаемы, но они не примелькавшиеся и притом отменного качества. К тому же – впервые, может быть, в истории кремлевского фото – без откровенной ретуши. И с участием не только высшего руководства страны, но и обычных людей, защищавших Кремль: зенитчиков, акустиков, медработников.

Послевоенные снимки – вначале черно-белые, затем понемногу уже цветные – нам во многом уже знакомы. Но, тем не менее, любопытны: калейдоскоп из позднего Сталина, Хрущева, Гагарина, Брежнева, еще раз Брежнева – много правил Леонид Ильич! – и плавно к новейшим временам. Вот – ветераны и иностранные гости с Михаилом Горбачевым, вот – с Борисом Ельциным, а вот уже и современные лидеры государства. Полноцветные кадры, современные ракурсы – но видно, что место и смысл – те же, знаковые для истории страны, что и в фотографиях из прошлого.

Вообще, наверное, в этом и был смысл выставки, организованной в рамках социального проекта «Кремль: больше чем власть». Организаторы: Детские программы партии «Единая Россия», правительство Москвы, ИТАР-ТАСС, Росохранкультура и Центр сопровождения социально-ориентированных программ – пытались, судя по всему, показать одну простую, но иногда не всем очевидную вещь. Россия, ее история имеют вполне ощутимое «место силы». И 400 лет из последних 600 это место находится именно в Москве.

Могут проходить века, сменяться названия правящего режима и его идеология, могут приходить и уходить династии, формы правления, даже религии. Но некий инвариант, сосредоточенный в кремлевских камнях, существует – и даже императоры петербургской эпохи приезжали сюда, как французские короли в Реймс – приложиться к источнику той сакральной энергии, которая, быть может, одна и скрепляет вместе это гигантское пространство от Балтики до Тихого океана. Которое по всем естественным законам не могло бы существовать – а вот существует и будет существовать дальше. В этом, видимо, и есть загадка Кремля – и тут остается лишь посмотреть на нее, а искать отгадку бессмысленно.