Взгляд
22 октября, пятница  |  Последнее обновление — 10:45  |  vz.ru
Разделы

Трехсотлетие Российской империи проходит совсем незаметно

Владимир Можегов
Владимир Можегов, публицист
Мы упускаем прекрасный шанс не только вспомнить о своем имперском прошлом, но и наметить контуры России будущего, всерьез поговорить о нашей идентичности. О будущем страны, которая стоит сегодня перед вызовами, едва ли уступающими тем, с которыми столкнулся в свое время Петр Первый. Подробности...

Гибель Ливии и выбор России

Тимофей Бордачёв
Тимофей Бордачёв, Программный директор клуба "Валдай", научный руководитель ЦКЕМИ НИУ ВШЭ
Новый этап в развитии международной политики означает, что теперь Россия всегда должна быть готова силой отстоять свои принципы и верность союзническим обязательствам. На помощь международных институтов рассчитывать не приходится. Подробности...
Обсуждение: 5 комментариев

Высокие цены на газ – это всерьез и надолго

Глеб Простаков
Глеб Простаков, бизнес-аналитик
Если для Европы грядущий энергетический кризис может обернуться замедлением восстановительного роста экономики, дополнительным стимулом товарной инфляции, то для таких стран, как Украина и Польша, он может стать серьезным испытанием для власти и государственности. Подробности...
Обсуждение: 18 комментариев

В Японии всплыли «корабли-призраки» времен Второй мировой

В районе японского острова Иводзима землетрясение подняло со дна затопленные корабли-призраки времен Второй мировой войны. Из-за сейсмической активности всплыли 24 остова судов
Подробности...

Определена самая красивая мигрантка России

На церемонии в «Президент-Отеле» объявлена победительница конкурса красоты, который провела Федерация мигрантов России. Корону получила 25-летняя Рушана Каримова из Узбекистана. В финал также вышли девушки из Киргизии и Таджикистана
Подробности...
Обсуждение: 5 комментариев

Портреты победителей конкурса «Учитель года России» разных лет

4 октября в ГУМе открылась выставка портретов учителей года разных лет – все они олицетворяют собой образ современного российского педагога. Выставка будет экспонироваться до 9 октября, после этого она украсит собой праздничный концерт ко Дню Учителя в Государственном Кремлевском дворце. На фото: Екатерина Алексеевна Филиппова «Учитель года России – 1996»
Подробности...
19:59
собственная новость

Российским школьникам покажут маршрут «Золотое кольцо» по Ярославской области

В Ярославскую область в рамках национального проекта «Культура» приедут 1300 школьников, победители олимпиад, учащиеся школ искусств и кадетских корпусов со всей России. Посещение городов Переславля-Залесского, Ярославля, Ростова предусмотрено маршрутом «Золотое кольцо. Александр Невский».
Подробности...
20:27

В Марий Эл открыли новое здание государственной филармонии

В Йошкар-Оле прошло торжественное открытие нового здания Марийской государственной филармонии имени Якова Эшпая, до этого работники филармонии 39 лет располагались в пристрое.
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: Число погибших при взрыве на пороховом заводе в Рязанской области достигло 16 человек

    Главная тема


    Samsung уличили в копировании российской технологии

    «асимметричное ведение войны»


    Генерал ВСУ пригрозил России британскими ракетами

    инструменты инвестиций


    Экс-министр назвал три главные ошибки россиян при накоплении денег

    съемки вестерна


    Застреленная Алеком Болдуином женщина-оператор родилась в СССР

    Видео

    поставки газа


    Европа потребовала от Газпрома стать благотворителем

    урегулирование в донбассе


    Зачем Россия зовет США в «Минск»

    200 долларов за баррель


    Нефть может повторить взрывное подорожание газа

    экстремистская организация


    Зачем Россия ведет переговоры с «Талибаном»

    Свадьба великого князя


    Глава канцелярии Дома Романовых: Монархия может возродиться через референдум

    украинский произвол


    Сергей Миркин: ОБСЕ страусиной позицией дискредитирует саму себя

    тайна гибели


    Тимур Шерзад: Почему взорвалась «Императрица Мария»

    американская империя


    Дмитрий Дробницкий: Когда в Америке закончится все

    на ваш взгляд


    Как вы относитесь к позиции антипрививочников?

    Макс Фрай: «Читая вслух, мы возвращаемся к истокам»

    «Я великий оптимист и при этом чрезвычайно требовательный человек», - утверждает Макс Фрай
       15 апреля 2008, 08:35
    Фото: Юлия Бурмистрова
    Текст: Юлия Бурмистрова

    Два дня в казематах Петропавловской крепости проходил фестиваль ФРАМа. ФРАМ – это Макс Фрай + «Амфора»: сборники рассказов, которые собирает Фрай и выпускает «Амфора». Два дня подряд свои произведения читали авторы, съехавшиеся из разных городов и стран. Почему люди ходят на чтения? Чем отличается проза на бумаге и вслух? На эти и другие вопросы Макс Фрай ответил Юлии Бурмистровой.

    Главный вопрос нашей прошлой беседы с Максом Фраем – почему издатели упорно не хотят признавать коммерческий успех малой прозы, отдавая предпочтение книжным сериалам сомнительного качества.

    Достоинства и недостатки текста на бумаге становятся более заметны. Бумага – серьезная проверка на безупречность…

    Под эгидой ФРАМа выпущены десятки сборников рассказов, собираемых по всему миру. Практически единственный шанс для авторов.

    Под маркой ФРАМ выпускаются также большие произведения авторов, обычно считающиеся издателями неформатом. Яркий пример – «Побег Куманики» Елены Элтанг, «Йошкин Дом» Виктории Райхер, «Игра в Грессоне: еще один роман о Шерлоке Холмсе» Ады Линкс.

    Сборники и книги доказали свою конкурентную способность, пошатнув таким образом всемирное издательское утверждение, что малая проза и внежанровые книги не интересны читателям.

    Теперь же,авторы ФРАМа показали, что слушать их так же интересно, как и читать. Шесть часов подряд на протяжении двух дней они читали свои произведения при битком набитом зрительном зале.

    – Фестиваль состоялся именно сейчас, потому что раньше никак не собиралось или потому что время пришло?
    – Чтения мы уже устраивали. Первый раз два года назад, в «Платформе», отметив таким образом выход самого первого сборника лучших рассказов, который назывался «Секреты и сокровища». Еще дважды читали на Московском книжном фестивале, инициатор и главный организатор которого Александр Гаврилов любезно предоставлял нам палатку под названием «Керчь».

    Это был очень полезный опыт. Стало ясно, что люди с огромным удовольствием слушают, как авторы читают свои и чужие тексты. Что короткая проза воспринимается на слух так же легко и естественно, как поэзия. Что такого рода встречи приятны, полезны и очень нужны нам всем – и авторам, и читателям.

    Ну и самое главное. Нам всегда катастрофически не хватало времени. Час или даже два чтений – это, как сразу выяснилось, слишком мало. Мне показалось, что было бы здорово читать тексты, скажем, пять-шесть часов кряду, а на следующий день – еще столько же.

    Это и правда было здорово, но нам опять не хватило времени. Никто не хотел расходиться, а десятки заранее приготовленных текстов остались непрочитанными. Прекрасный, обнадеживающий результат.

    – Что из самого главного удалось на фестивале?
    – Удалось, страшно сказать, всё. И даже больше. Я великий оптимист и при этом чрезвычайно требовательный человек, поэтому действительность, сколь бы прекрасна она ни была, крайне редко соответствует моим ожиданиям. А тут вдруг всё получилось много лучше, чем планировалось.

    Несколько дней спустя одна слушательница описала в своем блоге впечатления от чтений: «Вот просто я за живыми текстами увидела живого человека, за которым стоит живой Бог». Я сейчас понимаю, что примерно такая сверхзадача и была у всей этой затеи. Хотя такая формулировка ни за что не пришла бы мне в голову. Но это и правильно, на такую формулировку имеет право только читатель, который пришел, смотрел на нас, слушал внимательно и всё понял – лучше, чем мы сами, активные участники процесса.

    Скажу честно, никогда прежде мне не доводилось получать столь мощного подтверждения, что мы всё делаем очень хорошо и правильно.

    – Что не хватило, хотелось бы добавить?
    – Не «что», а «кого» – авторов. Еще дюжину хотя бы. Авторы ФРАМа живут где попало, в смысле, более-менее равномерно рассеяны по всему миру. О том, чтобы собрать всех в одном помещении, мечтать не приходится, но хотя бы вдвое больше – вполне реалистичное желание.

    Еще, конечно, следует добавить полезной площади и стульев, а то у нас люди стоя слушали. Хотелось бы всех удобно рассадить. Тогда, кстати, и читать можно гораздо дольше, поэтому несколько часов тоже неплохо бы добавить.

    И это, пожалуй, всё.

    – Тексты сборников проходят путь в несколько этапов. Текст на экране (чаще всего в ЖЖ), потом на бумаге, и вот сейчас, текст, читаемый вслух. Как различается восприятие текстов?

    – Что касается моего индивидуального восприятия, читать бумажную книгу – всё равно что, будучи близоруким, надеть очки. Достоинства и недостатки текста на бумаге становятся более заметны. Бумага – серьезная проверка на безупречность. Чем лучше текст, тем выгодней для него бумажная публикация. И наоборот.

    Что касается остальных читателей, тут следует иметь в виду, что особенности восприятия у всех разные. Я знаю людей, настолько привычных к чтению с монитора, что «бумажная» книга больше не является для них необходимостью. Но всё же таких пока меньшинство.

    Кроме всего, есть один специфический забавный момент: многим людям книга кажется не только приятным глазу, но и более «авторитетным» способом публикации, чем, скажем, Интернет. Статус текста, опубликованного на бумаге, немедленно возрастает. Это, как мы понимаем, условность, но она живет во многих, в том числе и очень светлых умах, и это надо учитывать.

    А вот когда мы начинаем читать тексты вслух, происходит по-настоящему интересная трансформация. В начале, как известно, было слово, причем не печатное, а произнесенное вслух. Сказки, мифы, легенды, те же скандинавские саги, прямые предки современного европейского романа – всё это были истории, которые одни люди рассказывали, а другие слушали затаив дыхание. И как только мы начинаем читать прозу вслух, мы возвращаемся к ее истокам – со всеми вытекающими последствиями.

    Чтение вслух – куда более серьезное испытание для текста, чем бумажная публикация. В одиночку удерживать внимание аудитории на протяжении, скажем, получаса можно, только когда рассказываешь по-настоящему интересную и одновременно важную историю. Захватывающую историю о чем-нибудь самом главном. О жизни и смерти, например. А это – именно то, что авторы ФРАМа делают мастерски. Это, мне кажется, уже вполне очевидно.

    – Почему люди ходят на чтения? Сидеть и слушать несколько часов – занятие не для каждого же.
    – Конечно, не для каждого. Поэтому мы читаем не на стадионах, а в сравнительно небольших помещениях, для сравнительно небольшой аудитории. Сотня человек – это не очень много. И несколько сотен, которых мы могли бы пригласить, если бы зал был побольше – это тоже не очень много.

    Слушать прозу – занятие для читателей-мастеров. Тут требуется желание и умение концентрироваться на тексте, способность внимательно слушать и понимать другого человека, полностью отдаваться этому увлекательному, но сложному процессу. Чтения в Петропавловской крепости показали, что у ФРАМа именно такая аудитория.

    Все что тут можно сделать – это составить заранее прекрасный план, тщательно продумать и выстроить внутреннюю драматургию
    Все что тут можно сделать – это составить заранее прекрасный план, тщательно продумать и выстроить внутреннюю драматургию

    – Что получает автор, читая свои тексты вслух? Изменилось бы восприятие слушателей, если бы эти тексты читали актеры?
    – Об этом, по-хорошему, надо бы спрашивать авторов. Они очень разные люди, и впечатления у каждого свои. И у меня – свои. Мне кажется, это замечательный момент – превращение литератора в рассказчика, каждому пишущему человеку интересно и полезно его пережить.

    Если же тексты станут читать актеры – это просто совсем другое событие. Возможно, результат будет очень хорош, но от авторского исполнения он будет отличаться принципиально – как спектакль от мистерии.

    Это, конечно, вовсе не значит, что актерам не следует браться за такую работу. Могут получиться хорошие моноспектакли или, скажем, аудиокниги, почему бы нет.

    – А вообще идея некой литературной постановки возникала? Не театральщина по ролям, а драматургия вечера – развитие от текста к тексту с учетом плотности текста и публичных возможностей автора. Ведь не даром первый день был закончен рассказом Марины Воробьевой «Слова».
    – «Литературная постановка» – это какой-то совсем иной жанр. Чтения – очень живое, почти неуправляемое событие. Со стороны оно, вероятно, напоминает хорошо поставленный спектакль, но для того, кто находится внутри, вполне очевидно, что это, скорее, стихийное бедствие. Оно происходит как бог на душу положит и развивается по собственным законам.

    Все что тут можно сделать – это составить заранее прекрасный план, тщательно продумать и выстроить внутреннюю драматургию, а потом расслабиться и пустить всё на самотек, потому что один автор обещал и не приехал, зато приехали двое других, на чье участие никто не рассчитывал. А вот, скажем, третий автор планировал читать четыре коротких текста, а в последний момент выбрал совсем другой, всего один, но очень длинный – и так далее.

    В подобных обстоятельствах влияние ведущего на ситуацию сводится к несгибаемому намерению устоять на гребне этой волны, сохраняя невозмутимый вид, да так, чтобы со стороны казалось, будто ты этой волной управляешь. У меня, говорят, получается пустить пыль в глаза, но я-то знаю, как обстоят дела.

    А идея закончить чтения рассказом Марины Воробьевой «Слова» – одна из немногих «домашних заготовок», которую мне все-таки удалось воплотить. Финал чтений – это такой особый момент, как конец детского праздника, когда все очень устали, но расходиться по домам не хотят. В такой ситуации людей следует насмешить и немножко встряхнуть, чтобы у них появились силы подняться с места.

    Короткий, забавный рассказ, содержащий пару-тройку бранных слов – самый простой способ достичь результата. Предыдущие чтения мы с неизменным успехом заканчивали «Трактатом о ж…» Алексея Карташова, один раз автор даже прилетел из США в Москву и, ко всеобщему удовольствию, прочитал трактат лично.

    После финальной фразы: «Идите в ж…», – слушатели неизменно уходили счастливыми. «Слова» оказались не менее удачным способом хорошо попрощаться – это очень смешной рассказ, так что наши слушатели ушли в прекрасном настроении. А мне того и надо было.

    – Собирать сборники – увлекательное занятие? Я вижу, как рождаются некоторые: из строки в ЖЖ, из «а давайте!», как легкая игра.
    – Конечно это увлекательное занятие. В противном случае мне бы в голову не пришло этим заниматься.

    Игра и есть чрезвычайно серьезное занятие – если речь идет об интересной игре, со сложными правилами и непредсказуемым результатом. Серьезность вовсе не отменяет увлекательности. Только серьезный подход к игре гарантирует, что она будет увлекательной.

    Разумеется, для того чтобы игра была сложной и интересной, нужно заранее придумать правила – систему условностей и ограничений. Принципиальное отличие от тягостной обыденности состоит в том, что каждый, кто вступает в игру, принимает их добровольно и с радостью, у него с самого начала есть выбор – вступать в эту игру или не вступать.

    Ясно, что в случае с составлением фрамовских сборников, я – всегда водящий, «тот, кто придумывает и объявляет правила». И понятно, что эта работа не должна проходить на виду у потенциальных игроков. Ощущение легкости – именно то, что они должны испытывать всякий раз, когда водящий приходит на полянку и говорит: «А давайте!» Мучительный скрип шестеренок моего несовершенного мыслительного аппарата не должен быть слышен, это моя святая обязанность – делать вид, будто всё легко, просто и как бы случайно.

    – Издатели уже научились доверять твоему слову – вот этот сборник нужен и точка?
    – Если бы издатели не доверяли моему слову, ничего бы и не было. Размножать сборники рассказов на домашнем принтере – слишком хлопотное занятие. Самиздатом мне уже доводилось заниматься в 80-е, и это не тот опыт, который хочется пережить заново.

    Издателям, конечно, очень трудно. Им всё время кажется, что я предлагаю ужасные, сложные, неподъемные и совершенно провальные с коммерческой точки зрения проекты. Но они молодцы, мужественные люди, всё время находят в себе силы верить мне на слово, вернее, действовать так, будто верят. И до сих пор им ни разу не пришлось об этом пожалеть.

    – Станут ли чтения ежегодными? И где в следующий раз хотелось бы?
    – Мы с арт-директором «Амфоры» Вадимом Назаровым с самого начала говорили именно про ежегодные чтения в Питере, так что вопрос, можно сказать, решенный. Поначалу мы хотели собраться на каком-нибудь корабле, поскольку ФРАМ – это все-таки корабль, нам казалось, так будет правильно. Но с кораблем пока не получилось, поэтому теперь можно целый год этого хотеть.

    – Фестиваль в казематах – невероятно удачная идея. Если бы не удалось, согласились бы на какой-нибудь зал в музее или галерее?
    – Место в казематах Петропавловской крепости нашли совершенно случайно ребята из «Амфоры», за что им большое спасибо. Впрочем, я ни на миг не сомневаюсь, что любое найденное место на поверку оказалось бы идеальным именно для этих чтений, именно в этом году. Иначе и быть не могло.


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •