Взгляд
20 октября, среда  |  Последнее обновление — 10:55  |  vz.ru
Разделы

ОБСЕ страусиной позицией дискредитирует саму себя

Сергей Миркин
Сергей Миркин, журналист, Донецк
Украинское руководство, уверенное в своей безнаказанности, творит полный произвол. А ОБСЕ вместо того, чтобы протестовать, наносит смертельный удар по и так еле дышащему Минскому процессу. Подробности...

Борьба за климат стала новой религией

Игорь Мальцев
Игорь Мальцев, писатель, журналист, публицист
Поражает религиозный фанатизм молодых людей, которым промыли мозги настолько, что они действительно думают, что после них, а может, уже даже при них планета Земля прекратит своё существование. Подробности...
Обсуждение: 14 комментариев

Какое новое дно пробьют отношения России и Чехии

Вадим Трухачёв
Вадим Трухачёв, политолог, кандидат исторических наук, доцент РГГУ
Отказ от «Северного потока – 2». Вооружение Украины. Поддержка либеральной оппозиции в России и Белоруссии. Снос памятников советским воинам. Это еще не полный перечень того, что можно ожидать от будущего правительства Чехии. Подробности...
Обсуждение: 22 комментария

Определена самая красивая мигрантка России

На церемонии в «Президент-Отеле» объявлена победительница конкурса красоты, который провела Федерация мигрантов России. Корону получила 25-летняя Рушана Каримова из Узбекистана. В финал также вышли девушки из Киргизии и Таджикистана
Подробности...
Обсуждение: 5 комментариев

Портреты победителей конкурса «Учитель года России» разных лет

4 октября в ГУМе открылась выставка портретов учителей года разных лет – все они олицетворяют собой образ современного российского педагога. Выставка будет экспонироваться до 9 октября, после этого она украсит собой праздничный концерт ко Дню Учителя в Государственном Кремлевском дворце. На фото: Екатерина Алексеевна Филиппова «Учитель года России – 1996»
Подробности...

Россия отправила в космос первый в истории киноэкипаж

Пилотируемый космический корабль «Союз МС-19», на борту которого находятся космонавт Антон Шкаплеров, актриса Юлия Пересильд и режиссер Клим Шипенко, во вторник отправился к МКС для съемок фильма «Вызов»
Подробности...
19:59
собственная новость

Российским школьникам покажут маршрут «Золотое кольцо» по Ярославской области

В Ярославскую область в рамках национального проекта «Культура» приедут 1300 школьников, победители олимпиад, учащиеся школ искусств и кадетских корпусов со всей России. Посещение городов Переславля-Залесского, Ярославля, Ростова предусмотрено маршрутом «Золотое кольцо. Александр Невский».
Подробности...
20:27

В Марий Эл открыли новое здание государственной филармонии

В Йошкар-Оле прошло торжественное открытие нового здания Марийской государственной филармонии имени Якова Эшпая, до этого работники филармонии 39 лет располагались в пристрое.
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: Стали известны подробности дела Раковой

    Главная тема


    Гибель гордости русского флота до сих пор вызывает споры

    «угроза и вызов»


    Захарова объяснила Британии суть многополярного мира

    историческое разделение


    Канадский политолог рассказал о перспективах примирения России и Польши

    урегулирование в Донбассе


    Погребинский объяснил необходимость подключения США к нормандскому формату

    Видео

    массовое убийство


    Зачем Берлин делит жертв блокады Ленинграда на сорта

    Удорожание нефти, газа и угля


    Мировая инфляция стала опасной проблемой для России

    бывший ссср


    Русский язык объявлен главной бедой Латвии

    поддержка «Северного потока – 2»


    Как Россия может спасти Британию от энергокризиса

    советский разведчик


    Кто подставил Рихарда Зорге

    Социальная напряженность


    Кирилл Телин: Настала эпоха санитарной демократии

    Непрофессиональный космос


    Михаил Котов: Обычная девушка вернула интерес россиян к космонавтике

    американская империя


    Дмитрий Дробницкий: Когда в Америке закончится все

    на ваш взгляд


    Как вы относитесь к введению нерабочих дней для борьбы с COVID-19?

    По февралю

    Виктор Соснора на церемонии вручения премии Андрея Белого
       13 февраля 2008, 16:07
    Фото: magazines.russ.ru
    Текст: Дмитрий Воденников

    У Виктора Сосноры есть книга, которая называется «Куда пошел? И где окно?» (ставшая событием). А в книге есть стихотворение, в котором поэт рассказывает живой женщине, которую он любит или любил, о ее будущей смерти. Как, что он будет делать, когда к ней придет смерть. Что он скажет и что не скажет. В общем, обращается с просьбой не уходить. Хотя бы сейчас. Пережить февраль.

    Может, женщина и не должна умереть (ни в феврале, ни в ближайшие годы), но бывают такие страхи, которые больше нашего стыда. Стихотворение так и называется – «По февралю».

    Ребенок идет через ночь и кричит, как у Спилберга в «Искусственном разуме»: «Я живой, я живой!» – а его уже определили в роботы…

    Давно, что, может быть, чуть слышно,
    среди озер, где лунный тон,
    скажи, когда-нибудь счастливой,
    не отвечаю, и не то.

    И жили мы, уже чужие,
    но все же двое, а теперь,
    и маски гипсовой, тяжелой
    твоей вражды я не терпел.

    Но в этот век мечтать о ветке
    из соловьев, – в который раз,
    как два сокамерника в клетке,
    и кто кому погасит глаз.

    А может быть, еще возможно,
    я выну карту короля,
    а может быть, еще возьмемся,
    я украду тебе коня.

    И мы умчимся в Дом Надежды,
    и Смерть повесим на суку,
    и этот саван не наденут,
    в ногах лампаду не зажгут.

    Не буду врать, мне не очень нравится это стихотворение. По крайней мере в начале. Мое любимое в этой книге – другое («Вот и ушли, отстрелялись, солдаты, цыгане...»). Мне тут нравится только, как набухает стихотворение к концу, как вылезает из него подкладка (самый известный заезженный романс «Не уходи, побудь со мною»), как выстреливает последняя строфа, которую я помню наизусть.

    Но так уж случилось, что каждый имеет право на свою особую личную рану. Моя рана – такая, уж извините. Она данная, старая и сто раз тыканная. Конкретного имени (возлюбленной или возлюбленного) не имеющая.

    ...Но вот тут недавно, в темноте, спросил после всего, вполне доброжелательно, но равнодушно: «Почему тебе грустно?» – и мне сказали: «Потому что я боюсь, что больше тебя никогда не увижу».

    Это было сказано так просто, что трудно стало дышать и я сразу понял: ну вот и привет, въехали всей пятерней прямо под затянувшуюся коросту. «Раз, два, три», – считал я про себя, чтобы рана умерла, но можно было и не считать.

    И ни при чем тут было, что все действительно иногда рушится. И ни при чем, что реальная разлука впереди и много километров между.

    И не в том было дело, в людях я больше всего любил ребенка. Который идет через ночь и кричит, как у Спилберга в «Искусственном разуме»: «Я живой, я живой!» – а его уже определили в роботы, в игрушку, нажали беспощадную глупую кнопку, активизировали программу любви, а потом оставили – бессмертного и никогда не способного вырасти. Оставили – искать тебя, уже умершего и рассыпавшегося.

    А в том, что в такие моменты я слышу, как гудит земля.

    (...)

    А может быть, конь бег убыстрит,
    иголкой спрячешься в саду,
    и не найдет тебя Убийца,
    я выйду, что-нибудь солгу.

    А может быть, обиняками
    я Коменданту стану друг,
    и твою карту обменяю,
    и твою пулю – мне дадут.

    Моих литот, моих гипербол
    остался, может быть, стакан,
    уж на чешуях от гитары
    еще поет тебе цыган.

    О эти черные чешуи,
    как перья коршуна зари,
    в твоей стране живут чужие
    и лгут свои календари.

    Давно уехали кибитки,
    и листопад лежит спиной,
    крапленых нет, все карты биты,
    и все же ты побудь со мной.

    За эти звуки горловые,
    моя цыганская звезда,
    кричали руки голубые,
    что не сойдутся никогда.

    Я только руки отгибаю
    от умирающей груди,
    но эти руки голубые
    не отогнуть, не уходи.

    Я чужеземец, и по крови
    никто, помощник, не придет,
    я руки пальцами покрою,
    и этот холод отойдет.

    У нас все годы високосны,
    и нет ни завтра, ни потом,
    а эти стены высоченны,
    и не взорвать казенный дом.

    Я эти стены обиваю
    безумным лбом, и у груди
    я эти руки обливаю,
    и обовью, – не уходи.

    Не уходи, она посмеет
    тебя забрать по февралю,
    и плач постыдный и посмертный
    тебе, живой, я говорю.

    ...Это как у того же Чуковского (про которого я однажды писал), из его дневника:

    «И еще одно: когда умирает жена, с которой прожил полвека, вдруг забываются последние годы, и она возникает перед тобою во всем цвету молодости, женственности – невестой, молодой матерью – забываются седые волосы, и видишь, какая чепуха – время, какая это бессильная чушь…»


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •