Борис Акимов
Давайте выныривать из Сети
Если сегодня мы все с вами с утра до вечера сидим в интернете, то и завтра будет так же? Да нет же. Завтра будет так, как мы решим сегодня, точнее, как решат те, кто готов найти в себе силы что-то решать.
0 комментариев
Дмитрий Губин
Почему Украина потеряла право на существование
Будущее Украины может представлять собой как полную ликвидацию государственности и раздел территории соседними странами (как случилось с Речью Посполитой в конце XVIII века), так и частичный раздел и переучреждение власти на части земель под жестким контролем заинтересованных стран (как поступили с Германией в 1945 году).
7 комментариев
Игорь Караулов
Сердце художника против культурных «ждунов»
Люди и на фронте, и в тылу должны видеть: те, кому от природы больше дано, на их стороне, а не сами по себе. Но культурная мобилизация не означает, что всех творческих людей нужно заставить ходить строем.
11 комментариев
Генри Миллер, шокировавший (чем – уже непонятно) читателей своим «Тропиком Рака», писал много, в хорошие времена по пять страниц в день, чтобы быть в форме наверное.
Результатом стали известные «Тропик Козерога», объемная трилогия «Сексус», «Плексус», «Нексус» и десятки книг эссеистики. Все это сейчас числится уже по разряду классики, как это обычно и бывает с бунтарями.
Бойцы вспоминают минувшие дни
В мое время чужую задницу можно было снять за пятьдесят центов, а теперь эти шустрячки разъезжают в машинах
Бунтарство Миллера в жизни, собственно, не выходило за рамки обычных развлечений богемы. Стилистически его проза – лирическая эротика, которая в те времена считалась чуть ли не сюрреалистической, плюс пафос маргинала – буржуазии это всегда импонировало. На русской почве нечто подобное писал в ранние годы Лимонов.
Недавно переведенная на русский «Книга о друзьях» – мемуарная проза. «Тропик Рака» тоже был автобиографическим произведением; читателям нравилось, что кто-то описывает, как ему хочется трахаться и как именно он трахается, – все это на фоне безденежья в духе гамсуновского «Голода». Месседж мемуарного тома таков: «Именно сейчас описывая все это по новой, я вижу себя как личность – объективно».
«Книга о друзьях» удобна для исследователей творчества Миллера. Можно, например, вывести корни его бунтарства из детского периода. Семья Миллер, жившая в Бруклине, была более состоятельной, чем соседи, и юному Генри было стыдно ходить в хороших костюмчиках в то время, как ему хотелось гоняться вместе с окрестной шпаной.
Мемуары Миллера предельно литературны. Он то и дело сравнивает людей, о которых вспоминает, с литературными персонажами. Те дамочки напоминают ему чеховских сестер, этот парень – персонажа Гессе.
Книга построена именно как рассказы о друзьях. Они такие же отвязные персонажи, как и сам Миллер в молодости, помешанные на беспорядочном сексе и литературе, причем у автора эти интересы практически нераздельны: «Я чуял хорошую книгу или хорошего автора, как кобель чует сучку». Впрочем, не только о друзьях, – последний раздел «Другие женщины в моей жизни» очень трогателен. 86-летний Миллер представляет ряд новелл, череду женских образов, так или иначе оставивших след в его памяти.
И конечно, предтеча сексуальной революции охотно рассуждает о ее последствиях: «Теперь же хорошая шлюха – девушка по вызову, скажем так, – может заработать пару сотен в день, не натирая спины. В мое время чужую задницу можно было снять за пятьдесят центов, а теперь эти шустрячки разъезжают в машинах, покупают себе милые квартирки, ничем не болеют и не опускаются до перепихона на улице».
Удивляют неожиданная сентиментальность (Миллер по ходу повествования то и дело утирает набежавшие слезы, о которых извещает читателей), забывчивость автора (десять центов, которые ему дал на метро друг, отказавший от дома, через несколько страниц уменьшаются вдвое) и старческое брюзжание бывшего бунтаря: «Что за волнующее и эффектное время! Никаких наркотиков, никаких хиппи, в худшем случае – пьяная богема и мелкие жулики всех мастей».
В общем, раньше и трава была зеленее, и девушки моложе.
Книга интересна еще и тем, что в ней нет примет миллеровского trade mark, метафорической образности и богемного философствования. Оно и к лучшему. Без этого старомодного флера непрерывный «перепихон» с комментариями и суждения о литературе выглядят куда более экзистенциальными, а это именно то, что так любил Миллер.
Берроуз номер три
Контркультурному автору с фамилией Берроуз (были еще авторы «Тарзана» и «Голого завтрака») жить непросто. Впрочем, Берроуз – это псевдоним, который должен, по мнению автора, повлечь за собой определенные ассоциации.
Берроуз – 15-й номер в списке 25 самых забавных людей Америки по ранжиру, заданному в Entertainment Weekly. Он известен еще и как деятель рекламы, где он успешно профессионализировался, пока окончательно не выбрал писательскую стезю, хотя до того, как в минуту жизни трудную он сел и записал всю свою недолгую, но нелегкую жизнь, он не писал ничего длиннее 30-секундных телереклам.
Его кредо – писать, не думая об успехе. В случае Берроуза этот принцип работает. За свой первый роман «Телемагазин» Берроуз получил всего 7 тыс. долларов. Теперь его книги изданы совокупно более чем полуторамиллионным тиражом.
Книга «Бегом с ножницами» считается автобиографическим произведением. «Не такой, как все» мальчик после развода родителей (папа – алкаш, мать явно не в себе) живет в семье Финча, материнского психотерапевта. Быт и нравы приемной семьи описаны смачно и беспощадно, быт замешан на таблетках и безумных взаимоотношениях абсолютно неуравновешенных людей.
Если принять все на веру – очень продуктивная атмосфера для будущего писателя. Детство Генри Миллера по сравнению с юными годами Огюстена Берроуза кажется вполне викторианским. Заметим, что Vanity Fair обвинила Берроуза в фабрикации событий, описанных им в своей книги, в той части, которая касается его пребывания в доме Финчей (ведь биография Берроуза – не тайна и настоящая фамилия этого самого психотерапевта хорошо известна).
Все описываемое в книге могло бы показаться кошмаром, если бы не отношение автора – очень легкое и воздушное, – в этом «пойнт» Берроуза, на который он поймал читателя (а теперь уже и кинозрителя – роман экранизирован). Откровенность у него иного рода, чем у Миллера, в ней скрыт большой позитивный потенциал – отказ от трагедийного восприятия.
Юмор и ирония позволяют видеть легкость там, где, не будь их, перед нами была бы педофилическая гомосексуальная драма (или мелодрама?) или занудный кризис взросления. То, что могло разбить жизнь другого подростка, у Берроуза превратилось в материал для книги, и это становится уже традицией: второй том его мемуаров – «Dry», – повествующий об опыте алкоголизма и наркологической реабилитации, ждет перевода.
Читателю импонирует предельная откровенность и легкость повествования, забавляет, что все эти «мемуары» – о недавнем. Кажется, любой этап жизни автора может превратиться в очередной том – и об отношениях с отцом, и о варке в рекламном бизнесе. Вопрос только в том, как не надоесть читателям, они ведь капризны…
БРИКС продолжает расширяться. На этот раз о намерении вступить в организацию официально заявила Шри-Ланка. Это может запустить вторую волну вступления новых членов в союз. Не стоит недооценивать полезность Шри-Ланки для союза. Островному государству есть что не только попросить, но и предложить.
Подробности
Российские военные в понедельник уничтожили телевышку в Харькове. По словам экспертов, ВСУ давно превратили гражданский объект в военный, установив на него системы связи ПВО и прочее оборудование военного или двойного назначения. В чем заключалась сложность уничтожения самого высокого сооружения Харькова и как этот успех скажется на боевых действиях?
Подробности
«Сколь веревочке ни виться», – такими словами отреагировали эксперты на арест обвиняемого во взятке замминистра обороны Тимура Иванова. Как уголовное дело отразится на работе курируемого Ивановым подразделения и кому еще стоит беспокоиться после начала расследования в отношении замминистра обороны?
Подробности
Крайне загадочными выглядят обещания британского руководства резко увеличить военные расходы для «сдерживания России». «Военно-промышленный комплекс Британии находится в самом большом упадке за всю историю своего существования», говорят эксперты и не верят, что эта ситуация может измениться в обозримом будущем, несмотря на любые затраты. Зачем же это нужно Британии?
Подробности
Жертвами наводнения в результате прорыва дамбы в Орске стали не менее двух человек. В зоне затопления оказались более 10 тыс. жителей. Власти призывают жителей эвакуироваться, иначе их принудительно заставят покинуть Орск. Причиной ЧП стали активное снеготаяние и подъем уровня рек, при этом прокуроры выявили нарушения при содержании дамбы. В экспертной среде уверены: при должной эксплуатации дамба должна была справиться с напором воды.
Подробности
Борис Акимов
Если сегодня мы все с вами с утра до вечера сидим в интернете, то и завтра будет так же? Да нет же. Завтра будет так, как мы решим сегодня, точнее, как решат те, кто готов найти в себе силы что-то решать.
0 комментариев
Дмитрий Губин
Будущее Украины может представлять собой как полную ликвидацию государственности и раздел территории соседними странами (как случилось с Речью Посполитой в конце XVIII века), так и частичный раздел и переучреждение власти на части земель под жестким контролем заинтересованных стран (как поступили с Германией в 1945 году).
7 комментариев
Игорь Караулов
Люди и на фронте, и в тылу должны видеть: те, кому от природы больше дано, на их стороне, а не сами по себе. Но культурная мобилизация не означает, что всех творческих людей нужно заставить ходить строем.
11 комментариевВладимир Зеленский продолжает возмущаться тем, что страны Запада не закрывают Украину от атак ракет и БПЛА так, как в случае с Израилем, который не является союзником НАТО официально. «Я в шоке», – говорит Зеленский. Так почему Украина не Израиль?
Президент Польши Анджей Дуда заявил о желании Польши разместить у себя американское ядерное оружие. Это удивило даже премьер-министра страны Дональда Туска. Что такая инициатива означает для России?
То, что США все-таки выписали президенту Украины чек на 60 млрд долларов, одновременно присвоив замороженные активы России, означает возвращение Вашингтона к двухпартийной политике, а также то, что у американской элиты есть более-менее понятный план действий по Украине до конца года.
Использование электронных сервисов, в том числе государственных, стало регулярной практикой для миллионов граждан России. О том, как выглядит массовое проникновение интернета и связанных с ним услуг в ежедневную жизнь россиян – в нашей инфографике.
Арктический регион России активно развивается, растет количество рабочих мест, реализуются специальные ипотечные программы. Что делает государство для развития Российской Арктики и улучшения жизни в этом суровом регионе – в нашей инфографике.
Пшеница и рыбопродукты, растительные масла и свинина – все эти товары российского производства пользуются все большим спросом на мировом рынке. О том, как количественно и качественно растет российский сельскохозяйственный экспорт – в нашей инфографике.
Киевский режим продолжает атаки на Запорожскую атомную электростанцию, и это вызвало нешуточную тревогу главы МАГАТЭ Рафаэля Гросси: «Нападение на атомную электростанцию крайне безответственно и опасно, и оно должно быть прекращено». И хотя Гросси не стал называть прямого виновника этих атак, он заявил, что эти люди «играют с огнем».
Западная пресса признает, что в ряде украинских сел и деревень в результате массовой мобилизации почти не осталось мужчин. Журналисты The Washington Post убедились, что сотрудники военкоматов «хватают всех, кого могут» прямо на улицах.
Следственный комитет обнаружил прямую связь террористов, напавших на «Крокус Сити Холл», с украинскими националистами. На этот счет, как сообщает СК, получены непосредственные доказательства – «в результате работы с задержанными террористами, исследования изъятых у них технических устройств, анализа сведений о финансовых операциях».
