Mr. Rock & Roll

Можно спорить о новаторстве и о том, кому принадлежит пальма первенства в той или иной области, но нельзя не признать, что Чак Берри – ключевая фигура рок-н-ролла 50-х годов, в той же степени, в какой Beatles олицетворяют собой эпоху 60-х.

У него чертовски хорошие песни! И он знал, как их надо исполнять

Да, Beatles не все сами придумали. У них были свои учителя (да хоть тот же Чак Берри) и свой Джордж Мартин. Да может быть, они и ничего отдельно взятого сами не придумали! Eric Clapton и Jimi Hendrix лучше играли на гитаре, Jack Bruce и John Entwistle – на басу, а Ginger Baker и Mitch Mitchell – на барабанах.

Rolling Stones были агрессивнее, The Who – громче, Pink Floyd – психоделичнее, а Боб Дилан – интеллектуальнее. Не это главное. Важно то, что Beatles удалось вобрать в себя все прогрессивные на то время элементы, совместить их и вывести на качественно новый уровень. Своего рода алхимия.

То же самое относится и к Чаку Берри. Наверное, не он изобрел рок-н-ролл, его ритм, идею гитарного соло в середине композиции. Не удивлюсь, если окажется, что и хрестоматийное гитарное интро к «Roll Over Beethoven», и знаменитую duck walking он у кого-то подсмотрел. И у Чака Берри был Alan Freed, диджей, сыгравший ключевую роль в его карьере. Да и песня «Maybellene», с которой все началось в 1955 году, – переработка старого стандарта. Тут все дело в том, какая переработка…

Чаку Берри удалось сделать примерно то же, что Элвису, только, если можно так выразиться, с другой стороны – совместить черную и белую популярную музыку, блюз и кантри в привлекательной для молодой аудитории форме. В этом его теоретическая значимость. А практическая – в том, что у него чертовски хорошие песни! И он знал, как их надо исполнять.

Чаку Берри удалось сделать примерно то же, что Элвису, только, если можно так выразиться, с другой стороны – совместить черную и белую популярную музыку

Естественно, Чак Берри был не единственным в своем роде, а одним из многих – идеи, разработанные им, что называется, витали в воздухе, и, не будь Берри, вместо него в нужное время и в нужном месте мог бы оказаться кто-то другой. Но не оказался. Понятно и то, что свое слово Чак Берри сказал давно.

Собственно, за несколько коротких лет в конце 50-х, быть может, в начале 60-х, после чего как творческую единицу его рассматривать сложно, как и подавляющее большинство звезд рок-н-ролла той эпохи. Он не Майлз Дэвис. Он нашел свои «фишки» и теперь разыгрывает именно их, гастролируя уже много лет, еще с 70-х годов, просто как oldie act.

Свой отпечаток наложили не только перемены музыкального климата и артисты, обогнавшие героев 50-х, но и проблемы Чака Берри с законом, пребывание в тюрьме и т. д. Новых записей – даже концертных, не говоря уже о студийных альбомах с новыми композициями, – не было уже лет двадцать, как минимум, и ожидать их вряд ли приходится.

Я не знаю, что мы увидим на выступлении в Москве. Известно, что Чак Берри, по крайней мере нередко, имел обыкновение гастролировать один, арендуя не только аппаратуру, но и группу сопровождения «на месте». Не следует забывать и то, что ему уже 80 лет (!).

На эту тему
• Они всегда возвращаются
• Мадонна с младенцами
• Depeche Mode в роли ангела
• Роджер Уотерс и подложенная ему свинья
• Концерт Rolling Stones состоится

Стало быть, приходится признать очевидным тот факт, что какого-либо музыкального откровения ждать не нужно, и тот, кто отправится на концерт за этим, будет разочарован. Смысл только в том, чтобы прикоснуться к легенде, увидеть человека, который стоял у истоков рок-культуры, песни которого можно встретить в репертуаре буквально всех, начиная от Beatles и Rolling Stones и заканчивая группой в ближайшем кабаке.

Да и, технически говоря, сейчас любой музыкант из кабака сыграет эти песни лучше, чем Чак Берри! Грустно вспоминать, но мы ведь знаем, сколько выдающихся артистов старшего поколения ушло из жизни в последнее время; мы все помним их имена. Еще и поэтому, даже если Чак Берри ничего не будет играть, просто выйдет на сцену, – прийти посмотреть на последнего из могикан стоит. Это наш долг.