Игорь Караулов Игорь Караулов Как фронт может научить жить

Фронтовой мир дает человеку урок, заражает его желанием жить разумно и просто. Правда, велика цена этого урока. После концерта и ночевки в блиндаже гости-артисты отправляются в Москву, а их аудитория – на боевые задания, из которых могут вернуться не все.

0 комментариев
Андрей Рудалёв Андрей Рудалёв Почему детские книги становятся опасными

Первый звоночек прозвенел несколько лет назад, когда обратили внимание на подростковые книги, буквально нафаршированные ЛГБТ-любовью. Издательский бизнес активно штамповал такого рода литературу. Под нее даже целевую аудиторию обозначили: «молодые взрослые».

23 комментария
Владимир Можегов Владимир Можегов Черчилль – один из главных злодеев ХХ века

30 ноября исполнилось бы 150 лет Уинстону Черчиллю, одному из самых известных британцев в истории. Политик, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе, дважды премьер-министр – казалось бы, обаятельнейший человек. Но на самом деле мало кто сможет сравниться с ним в кровожадности.

25 комментариев
19 июля 2006, 12:06 • Культура

Неправда

Неправда
@ classicbookshop.com

Tекст: Дмитрий Бавильский

В этом обзоре сошлись три романа, в которых правда мешается с вымыслом. Основой им послужило серьезное изучение материала, когда писатель с головой погружался в те или иные реалии, чтобы затем преобразовать накопленное в отвлеченные сюжетные схемы. Этим, кстати, они (помимо прочего) и интересны – процессом преобразования «правды» жизни в неправду искусства, превращением пресной воды в роскошные вина, вкусовые качества которых год от года только крепчают.

Костры амбиций

Том Вулф «Мужчина в полный рост»
Обложка книги Тома Вулфа «Мужчина в полный рост»

Про Тома Вулфа, за переиздание основных произведений которого взялась питерская «Амфора», в первую очередь говорят, что он – изобретатель «новой журналистики», то есть личностного, намеренно субъективного (настроенческого) подхода к изображаемому.

Именно это и позволяет Вулфу писать романы, где богатая фактура сочетается со стремительно развивающейся интригой. Таков и «Мужчина в полный рост» (перевод О. Дементиевской и А. Веденичева), книга с множеством сходящихся в финале сюжетных тропок. В центре эпопеи – судьба миллионера Чарли Крокера, в одночасье лишившегося всех своих липких богатств.

Перед Крокером стоит дилемма – выступить на пресс-конференции, чтобы оправдать чернокожего насильника-футболиста (и при этом потерять близких друзей, но спасти свои банковские активы), либо уклониться от обременительной неправды и таким образом спасти бессмертную душу. К этой центральной сцене, собственно говоря, и движется лавина из многочисленных и на первый взгляд не связанных между собой событий. Как это было в голливудских шедеврах типа «Магнолии» и «Столкновения». Особенно смешные эпизоды, как ни странно, связаны с римскими стоиками – в руки Крокеру случайно попадают сочинения Эпиктета, влияние которого оказывается судьбоносным.

Действие книги происходит в Атланте, Вулф подробно описывает этнический состав населения города, специфику его социального устройства и устройства высшего общества, увлекается экскурсами в особенности банковского дела и тюремного мироустройства. Однако эта неторопливость и едва ли не старомодная подробность («Мужчина в полный рост» потянул на солидный том в 800 страниц) нисколько не мешают развитию фабулы, напротив, делая ее более правдоподобной.

Не стоит бояться устрашающего объема – перевод легкий, дышащий, монтаж голливудский, характеры вполне эпические. То, что доктор прописал.

Надзирать и наказывать

Сергей Юрьенен
Сергей Юрьенен

Издательство «Запасный выход», среди хитов которого история любовных похождений робота («Кукла») и антология «Умственных эпидемий», продолжает исследование крайностей и даже запредельностей человеческого существования изящной книжкой Сергея Юрьенена «Входит Калибан».

Известный писатель-диссидент ныне переживает второе дыхание, открывшееся в текстах, впервые опубликованных на «Топосе» . «Антисоветский период» Юрьенена, когда он описывал свои злоключения в стране большевиков, до того как перебрался на Запад, подытожило собрание сочинений, изданное пару лет назад екатеринбургской «У-Факторией». Ныне автобиографизм Юрьенена сходит на нет, уступая место исследованию темных сторон человеческой натуры.

Тихий, интеллигентный, потенциальный бестселлер. Открывающий сборник рассказ «Убийство на Разъезжей» задает основные темы «Калибана» – неразрывная связка сексуальности и насилия, детская впечатлительность, приводящая к непредсказуемым последствиям, становление сексуальности как символ вхождения в чуждость окружающего мира. «Пани П***» – дробная, синкопированная история серийного убийцы, детальное исследование того, как человек стал извращенцем и преступником, приближая неотвратимость возмездия.

«Нет, вас, мужчин, хлебом не корми: все к политике сводят. А тут все просто. Тут Любовь!» – говорит неназванная героиня «Убийства на Разъезжей», описывая границы, в которых мечется автор – от презрения к «совку» до анализа влияния психологии на физиологию. Драматизм нагнетается фирменным юрьененовским телеграфным стилем – четким, точеным, модернистки подкованным, смешением точных наблюдений и явной выдумки, вкраплением якобы документальных материалов.

Схожим образом построен и заглавный текст сборника, описывающий случаи каннибализма. История сумасшедшего японца ничуть не напоминает жизнь и судьбу изысканного героя «Молчания ягнят», истории Юрьенена намеренно заземлены и погружены в вязкое вещество повседневности. Здесь нет обобщений, скорее, это напоминает развернутые очерки судебной экспертизы, исполненные с неповторимым мастерством, странным каким-то правдоподобием.

Именно поэтому, видимо, в послесловии «Оправдать и приговорить» Юз Алешковский говорит не о текстах Юрьенена, но использует их как повод для рассуждений о природе Чикатил. Занятное обнажение приема: художественный материал используется Алешковским для отнюдь не культурологических выкладок. И это косвенное признание дорогого стоит.

Крутые парни не танцуют

Норман Мейлер «Олений заповедник»
Обложка книги Нормана Мейлера «Олений заповедник»

Недавно АСТ переиздало не самый известный роман Нормана Мейлера «Олений заповедник» (перевод Т. Кудрявцевой), посвященный голливудскому закулисью. Правда, не современному – Норман Мейлер описывает нравы Вороньей слободки эпохи 40–50-х. Книга основана на личных наблюдениях писателя, пытавшегося войти в мир киноэлиты. Продюсеры, режиссеры и актеры шумною толпой кочуют с виллы на виллу, заводят романы, выясняют отношения, интригуют, пьют и даже спиваются. Персонажи даны без какой бы то ни было дистанции. Короче, никакой позолоты.

Роман густо заселен куклами и марионетками, страдающими и несчастными, деятельными и бесталанными. С ними всеми постоянно что-то происходит. Хотя, если посмотреть с другой стороны, не происходит ничего нового. В центре романа – история молодого летчика, прожигающего жизнь и деньги на дорогом голливудском курорте. Он заводит роман с киноактрисой, бывшей женой приятеля-режиссера, ему предлагают сыграть роль в новом боевике… Но все это мимо – молодой человек мечтает написать книгу, способную перевернуть не только его жизнь. Но…

В послесловии Мейлер признается, что «Олений заповедник» дался ему с большим трудом, ни одна из его великих книг, даже «Нагие и мертвые», не писалась столь тяжело. В хитросплетении событий и судеб героев романа действительно чувствуется тяжесть эпической поступи. Именно поэтому «Олений заповедник» никогда не станет бестселлером, он упустил свою возможность раскрутиться в самом начале.

А жаль.

..............