Взгляд
27 июня, понедельник  |  Последнее обновление — 12:26  |  vz.ru
Разделы

Немецкие «Зеленые» – тоталитарная секта

Игорь Мальцев
Игорь Мальцев, писатель, журналист, публицист
Все политические лозунги про «зеленую энергетику», «защиту климата» и весь тот навоз, которым кормили с лопаты публику, разводились только ради манипуляции электоратом и служили не более чем инструментом захвата власти в Германии. Подробности...

Ненависть к России лишает уехавших разума

Владислав Шурыгин
Владислав Шурыгин, военный эксперт, член "Изборского клуба"
Мы объединились вокруг своего образа будущего России. Будущего, в котором эта война должна стать последней, после которой уже ни у кого в мире не возникнет желания проверять Россию на прочность. Подробности...
Обсуждение: 10 комментариев

Как шеринг изменил всех нас и как все мы изменили шеринг

Дмитрий Соколов-Митрич
Дмитрий Соколов-Митрич, журналист, колумнист газеты ВЗГЛЯД
Для определения масштабов явления чрезвычайно важна сама философия шеринга. Она исходит из того, что уже появились новые люди, которые не считают владение главным маркером социального успеха. Подробности...
Обсуждение: 32 комментария

Сотни поклонников пришли проститься с Юрием Шатуновым

На Троекуровском кладбище Москвы прощаются с бывшим солистом группы «Ласковый май» Юрием Шатуновым. Сотни поклонников, близких и знакомых артиста выстроились в длинную очередь к траурному залу, пришедшие хором пели песни любимого певца. Шатунова кремируют и похоронят на Троекуровском кладбище в Москве 28 июня
Подробности...

Юбилейный праздник выпускников «Алые паруса» прошел в Петербурге

В Петербурге состоялось одно из самых красочных шоу в мире – юбилейный, 30-й праздник выпускников «Алые паруса». На Дворцовой площади и акватории Невы выступили тысячи артистов. Главным зрелищем стали салют и проход брига «Россия» под алыми парусами
Подробности...

Под Рязанью упал Ил-76 с горящим двигателем

Под Рязанью после возгорания одного из двигателей потерпел крушение военно-транспортный самолет Ил-76. Он выполнял учебно-тренировочный полет из Белгорода в Оренбург с дозаправкой в Дягилево. В результате аварии четыре человека погибли, еще пятеро ранены
Подробности...
19:59
собственная новость

Российским школьникам покажут маршрут «Золотое кольцо» по Ярославской области

В Ярославскую область в рамках национального проекта «Культура» приедут 1300 школьников, победители олимпиад, учащиеся школ искусств и кадетских корпусов со всей России. Посещение городов Переславля-Залесского, Ярославля, Ростова предусмотрено маршрутом «Золотое кольцо. Александр Невский».
Подробности...
20:27

В Марий Эл открыли новое здание государственной филармонии

В Йошкар-Оле прошло торжественное открытие нового здания Марийской государственной филармонии имени Якова Эшпая, до этого работники филармонии 39 лет располагались в пристрое.
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: Посол ЛНР рассказал подробности штурма Лисичанска

    Главная тема


    Российский газ заставил Латвию нарушить обещания

    «литиевый покер»


    В Германии заявили о подготовке Путиным «новой ловушки» Западу

    деоккупация донбасса


    Силы России и ЛНР вошли в Лисичанск с пяти направлений

    потолок стоимости


    Стал известен обсуждаемый G7 механизм ограничения цен на российскую нефть

    Видео

    «Шансы были минимальными»


    Эксперты оценили крушение Ил-76 в Рязани

    поставки газа


    Европа начала готовиться к самой суровой зиме

    кандидатство в Евросоюз


    Зачем ЕС вознес Украину и обидел Грузию

    демилитаризация Украины


    Куда российская армия двинется после Донбасса

    китайский опыт


    Ответ России нанесет ощутимый удар по экономике Литвы

    страна-председатель


    Вадим Трухачёв: Чехия готовит новые антироссийские выходки

    всемирная история


    Герман Садулаев: Запад искусственно создает угрозу голода

    универсальное мерило


    Глеб Простаков: Русское золото как звено новой системы международных расчетов

    на ваш взгляд


    Вы слушали песни «Ласкового мая»?

    Трудно быть Гейманом

    Фантаст Нил Гейман
       23 марта 2006, 18:53
    Фото: www.neilgaiman.com
    Текст: Роман Арбитман

    Неисповедимы пути издательские! Наше знакомство с иноязычным автором часто начинается с более поздней его вещи, и если она на рынке коммерчески удачна, то выставляются на продажу ранние произведения того же автора – книги, чьи достоинства не так несомненны или даже сомнительны.

    Так вышло с Робертом Асприном и Терри Пратчеттом. Нечто подобное может произойти в России с британцем Нилом Гейманом, сравнительно недавно переехавшим в США и поначалу переведенным на русский именно в «американском» качестве.

    Божественное вмешательство

    Обложка романа «Американские боги» (www.ozon.ru)
    Обложка романа «Американские боги» (www.ozon.ru)

    Начиная игру пару лет назад, издательство АСТ не было уверено в Геймане-фантасте. Роман «Американские боги», лучшее на сегодняшний день произведение автора, одновременно вышел на русском в двух разных сериях. Одна из них, «Альтернатива. Фантастика», предназначалась для поклонников SF & Fantasy. Другая, «Мастера. Современная проза», передвигала того же автора в компанию с Солом Беллоу, Айрис Мердок и Дж. Д. Сэлинджером.

    Наши издатели не слишком сжульничали, поскольку «Американские боги» не вписывались в привычные рамки: несмотря на всю невероятность описываемых событий и сверхъестественность большинства персонажей, роман тяготел к современному мейнстриму. Где нормальная реалистическая «бытовуха» дозированно перемежается с умеренной (на грани сна и яви) постмодернистской мистикой и не слишком пафосным религиозным визионерством.

    Последнее оказывается политеистическим, и не случайно: роман, чье действие происходит в США, перенаселен богами-эмигрантами. «Приезжая, люди привозили нас с собой, – рассуждает скандинавский Один. – Они привезли меня, Локи и Тора, они привезли Ананси и Льва-бога, они привезли лепреконов, коураканов и баньши. Они привезли Куберу и Фрау Холле и Эштар. Мы приплыли в их умах и пустили здесь корни».

    Однако потом настали тяжелые времена: «Страна была огромна. И вскоре наши народы бросили нас, вспоминали лишь как существ с далекой родины... Мы остались – покинутые, напуганные и обобранные – перебиваться на тех крохах поклонения или веры, которые могли отыскать. И доживать как сумеем».

    Центральный герой романа, мрачный мужчина по прозвищу Тень, становится помощником Одина. Тот уговаривает коллег сплотиться и выйти на Битву с набирающей силу сверхъестественной шушерой – всеми этими «богами кредитной карточки и бесплатной трассы, Интернета и телефона, радио, больницы и телевидения, пластмассы, пейджера и неона».

    Автор, отправляя персонажей путешествовать по Штатам, одновременно приоткрывает читателям краешек потаенной реальности, в которой некогда могущественные, а теперь практически забытые боги и демонические существа вынуждены заниматься мелким бизнесом, чтобы совсем не сгинуть. Ифриты у него водят такси, египетский Анубис владеет похоронным бюро, а Тор со своим молотом подрабатывает к пенсии на аттракционах. Гейман описывает богов безо всякой иронии, но с сочувствием и жалостью.

    Смешение жанров оказалось во благо книге. Едва читатель уставал от фантастики, как его погружали в роман-путешествие по заповедным местам Америки. Как только странствие грозило приесться, возникала детективная линия, особым образом мотивирующая поступки героев (некоторые из которых еще более замысловаты, чем кажутся поначалу). В финале упомянутая Битва и в самом деле происходит, однако к моменту ее начала Тень все больше укреплялся в подозрении, что эта борьба – результат чьего-то изощренного надувательства: страна большая, места хватит всем, а значит...

    Тут мы по традиции ставим многоточие, чтобы не обидеть читателя, ценящего повороты сюжета. Читатель, впрочем, внакладе не оставался. Качественно сделанная проза вполне ужилась с неожиданными поворотами фабулы, внезапными разоблачениями, смертями и воскрешениями, чудесами и диковинами. И хотя финал трудно назвать счастливым, но и трагическим его тоже не назовешь.

    Алиса в Стране Кошмаров

    Обложка романа «Коралина» (www.ozon.ru)
    Обложка романа «Коралина» (www.ozon.ru)

    Репутацию Геймана в России упрочил скорый перевод другой относительно свежей его книги: та же серия «Альтернатива. Фантастика» пополнилась сказочной повестью «Коралина». На обложке процитирован отзыв одного из американских критиков: «Это «Алиса в Стране Чудес», написанная Стивеном Кингом».

    Что ж, сказано справедливо.

    «Коралина» – действительно сказка, но это СТРАШНАЯ сказка. Притом что привычных атрибутов «ужастиков» (голодных вампиров, хищных зомби, вервольфов или выступающих из стены призраков-убийц) в книжке нет и в помине. Просто маленькая девочка, переехавшая с родителями в старый дом, внезапно обнаруживает непонятно куда ведущую дверцу. Как будто она заложена кирпичом…

    Но в один кошмарный день проход откроется и, пройдя по коридору, девочка окажется в доме – почти таком же, как и ее. Только вместо мамы с папой здесь будут ждать ее навязчиво-гостеприимные существа, похожие на людей, но только с черными пуговицами вместо глаз. И первый раз в этой Антистране Античудес девочке даже понравится (потому что настоящим родителям, увлеченным своей работой, не до дочери), но потом она справедливо заподозрит ловушку.

    А когда Другая Мама (то самое существо с глазками-пуговками) похитит настоящих родителей Коралины, девочке ничего не останется, как вступить в борьбу с этим притворно ласковым чудищем...

    Если в «Алисе» Кэрролла героиня встречается с занятными существами, которые с удовольствием общаются с пытливой девочкой (и лишь Чеширский кот довольно равнодушен к Алисе), то у Геймана черный кот Без Имени – единственный союзник героини.

    А все потому, что в выморочном искусственном мире, созданном Другой Мамой, любое существо есть лишь порождение зловещей фантазии хозяйки этого мира. Все зыбко, разговаривать не с кем, и только пленные души (увы, Коралина была не первая, кто угодил в ловушку) взывают к героине: помоги нам, освободи нас, спаси нас...

    Сказке положен счастливый финал, и есть он у Геймана. Злая волшебница будет повержена, пленники спасены, но ощущение легкого ужаса, витающего в доме, все равно останется. Потому что дверь, ведущая в никуда, осталась на месте. Она вновь заложена кирпичом, но надолго ли? Мир теней изобретателен и неутомим.

    Пустые зеркала

    Обложка сборника «Дым и зеркала» (www.ozon.ru)
    Обложка сборника «Дым и зеркала» (www.ozon.ru)

    «Коралину» наш читатель встретил хоть и без восторгов, но уважительно. После чего АСТ серьезно подточило репутацию своего автора: третьей переведенной книгой Геймана стал сборник «Дым и зеркала» – неряшливая свалка рассказов и рассказиков, которые были написаны в разное время, по разным поводам (порою микроскопическим) и соединены в книгу по авторской прихоти.

    Структурно «Дым и зеркала» напоминает сборники Стивена Кинга: каждой новелле соответствует короткий комментарий из пролога, где рассказывается об истории создания текстов. Однако тематически, сюжетно и, что важней, интонационно рассказы эти более всего вызывают иные литературные ассоциации: поздний Рэй Брэдбери, для которого собственно фантастика осталась давно на периферии, а романтическая составляющая важнее прописанного сюжета.

    На языке оригинала сборник вышел восемь лет назад. Немало текстов возникло еще раньше, в пору, когда будущий автор «Американских богов» искал собственную стилистику, свой круг фабул. А потому многие произведения, составляющие сборник, скорее дань уважения Геймана его литературным учителям: Говарду Филиппу Лавкрафту («Особое шогготское»), Роджеру Желязны («Просто опять конец света»), Майклу Муркоку («Одна жизнь под соусом раннего Муркока») и другим.

    Немало рассказов из «Дыма и зеркал» представляют собой наброски к несостоявшимся романам (таковы, например, «Не спрашивайте Джека», «Перемены», «Дочь сов» и др.) или странную разновидность «настроенческих» стихотворений в прозе («Вирус», «Неовульф», «Белая дорога», «Королева мечей»). Что же имеем в остатке? Из всего обширного сборника – всего четыре рассказа, которые указывают на грядущий потенциал Геймана.

    Вот «Свадебный подарок» – притча, навевающая в памяти уайльдовский «Портрет Дориана Грея». Молодые супруги Гордон и Белинда получают на свадьбу странный подарок: письмо, которое «само по себе» рассказывает, постоянно обновляясь, альтернативную историю брака молодых людей.

    Довольно быстро Гордон с Белиндой понимают, что их жизнь успешна (любовь, здоровые дети, хорошая работа) во многом потому, что у «бумажных» тезок все идет наперекосяк, – бумага словно бы забирает беды молодой семьи и хранит их домашний очаг. И вдруг Гордон умирает (порок сердца), зато в письме остается жить (правда, безработный, больной, пьющий, злой). И тогда Белинда сжигает письмо в печке: она согласна на «печальный» вариант существования их семьи, на болезни и бедность, – лишь бы любимый человек снова оказался жив...

    А еще в сборнике есть новелла «Рыцарство» – про то, как пожилая миссис Уитекер купила в лавочке старьевщика Святой Грааль и с тех пор к ней в гости зачастил сэр Галахад, сын Ланселота и посланец короля Артура, пытаясь заполучить реликвию у неуступчивой

    Старушки. И предлагая ей всякие диковины (вроде Философского камня или яблока Гесперид) в обмен на Грааль...

    И есть в сборнике страшноватый рассказ «Цена», где ангелом-хранителем семьи героя-рассказчика оказывается черный кот, который ежевечерне вступает в битву с дьяволом, дабы спасти от несчастий сохраняемое им семейство...

    Впрочем, самый жуткий рассказ в сборнике – все-таки «Мы можем дать скидку на опт». Это история про маленького человечишку, который решил «заказать» удачливого соперника, а киллер соблазнил заказчика оптовыми скидками. Мол, почти за те же деньги, что и одного, он может убить двоих, а если чуток прибавить, то и десятерых, а если еще немного накинуть... Стоит ли говорить о том, что в финале герой решает уничтожить все человечество, оптом? И в этой просьбе ему, увы, не будет отказано...

    Дети подземелья

    Обложка романа «Задверье» (www.ozon.ru)
    Обложка романа «Задверье» (www.ozon.ru)

    В конце минувшего года АСТ растиражировало еще одну «старо-новую» книгу Геймана – «Задверье». Наши читатели готовились к худшему: произведение было написано еще в 1996-м и являлось новеллизацией геймановского же сценария телесериала, прежде написанного для BBC. Нетрудно вообразить, какой залепухой мог оказаться этот текст...

    К счастью, худшие опасения не сбылись. Гейман доказал, что в крупной форме он и прежде держал марку.

    «Задверье», конечно, уступает «Американским богам» в оригинальности интриги, однако это вполне цельная и профессионально исполненная вещь с крепким динамичным сюжетом и запоминающимися героями.

    Цитата с обложки «Коралины» к данному роману применима еще больше – даром что роль Алисы отдана трезвомыслящему и удачливому (в самом начале книги) лондонскому клерку Ричарду Мейхью. Тот, казалось бы, имеет все для счастья: хорошую работу с перспективой роста, удачно снятую квартиру, умненькую и симпатичную невесту Джессику и планы на будущее.

    Однако все эти планы рушатся, словно карточный домик, когда герой находит на улице раненую девушку со странным именем Д'Верь. Он не оставляет ее в беде, и теперь все у него идет наперекосяк: невеста уходит, квартира отдается другим жильцам, а вскоре Ричард понимает, что нормальные лондонцы отныне не обращают на него никакого внимания – даже бродячей кошке или крысе больше везет на общение.

    Такая грустная метаморфоза – расплата за встречу Ричарда с новой знакомой. Та наделена даром открывать проходы между мирами. Причем ее мир весьма отличается от того, в котором обитает Ричард. Вернее, эти две вселенные – Лондон и Под-Лондон – существуют буквально в нескольких шагах друг от друга, но почти не пересекаются.

    Теперь нашему герою надо перебраться в мир Д'Вери и каким-то образом добиться права вернуться обратно вновь нормальным членом общества. Возможность такая имеется, однако шанс на возвращение стоит дорого. В течение четырехсот страниц Ричарду придется преодолеть немало препятствий. Он должен побывать в экзотических и опасных местах Под-Лондона, познакомиться со многими существами (нередко на лицо ужасными и при этом далеко не всегда добрыми внутри), оказаться на краю гибели и даже разок заглянуть в самую бездну, столкнуться с предательством, совершить невероятный подвиг, пережить разочарование и обрести надежду...

    Переводчица Геймана Анна Комаринец выбрала не самый удачный вариант перевода названия «Neverwhere» (по мнению одного из рецензентов, наилучшим выходом было бы слово «Никогде»), однако не бросим в переводчицу камень, ибо ей досталась сложная задача.

    Дело в том, что весь роман построен на языковой игре, понятной одним лишь лондонцам. Населяя свой подземный мир причудливыми персонажами, писатель нарочно возвращает первоначальный смысл привычным географическим названиям на карте Лондона – словам, ставшим наименованиями станций старейшего в мире лондонского метро. Под станцией «Блэкфрайерз» здесь и впрямь живут черные монахи («чернецы», в переводе Комаринец), под станцией «Ангел» – вполне реальный ангел Ислингтон, под «Кроуч-Эндерз» – некие Конечные прилипалы и так далее (ну как если бы у нас в Москве под «Китай-городом» имелся настоящий городок, населенный китайцами, а под «Чертаново» гнездились бы черти).

    В качестве «строительного материала» для своего повествования Гейман использует все: легенду об Атлантиде, миф о Лондонском Звере, комиксы и даже фильмы про Джеймса Бонда. Недаром ведь два проходящих через все повествование страшных и безжалостных киллера, мистер Круп и мистер Вандермар, необычайно похожи на парочку своих коллег из «Diamonds Are Forever», мистера Кидда и мистера Вима.

    Автор демонстрирует замечательную фантазию, овеществляя стертые топонимы и превращая мертвые слова в живых существ: то страшноватых, вроде сестры Серпантины (в реальности Серпентейн, напоминает переводчица, то есть Змейка, это узкое озерцо в Гайд-парке), то странных, типа могущественного Эрла (см. «Эрлз-Корт»), то симпатичных, наподобие Старого Бейли (это, естественно, отзвук реального «Олд-Бейли»).

    Люди, крысы, маги, кузнецы, попрошайки – кто только не обитает в Под-Лондоне! Одно из удивительных явлений, описанных в романе, Передвижная Ярмарка, тоже отражено на географической карте Лондона, и Гейман с удовольствием преобразует понятие в образ. Впрочем, все это многоцветье, необычайно важное для фабулы, все-таки является лишь живописным фоном странствий Ричарда, Д'Вери, Охотника, маркиза Карабаса в поисках истины. Ричард желает вернуться к прежней жизни, Д'Верь – узнать имя того, кто подстроил убийство ее родителей, Охотник – убить Лондонского Зверя. Так или иначе, им придется действовать сообща...

    Сериал «Neverwhere» прошел в свое время с успехом. Роман оказался симпатичным. Однако и то и другое для самого Геймана уже далекое прошлое. Как пишет пресса, среди американских любителей фантастики ныне уже возник целый «гейман-бум» в связи с выходом его новой книги «Anansi Boys».

    Права на русский перевод этой вещи наверняка стоят недешево. И все-таки хочется верить, что в наступившем году у нас будет выпущена именно она, а не какие-нибудь тридцатилетней давности школьные сочинения данного автора.


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •