Лимоны и луковый суп с мацой

Большая выставка Пивоварова «Шаги механика» прошла два года назад в Третьяковской галерее на Крымском Валу и была встречена зрителями на ура. После знаковых, но, по существу, малозначимых «Десяти персонажей» Кабакова (Третьяковка представила не саму инсталляцию, а лишь развертки одноименного альбома) открывшиеся следом «Шаги механика» производили впечатление своей насыщенностью и целостностью. Но если прошлая выставка была ретроспективной, то на теперешней представлены исключительно новые работы.

Жизнь замечательных лис

Экспонат выставки Виктора Пивоварова «Едоки лимонов»

Следует сразу отметить, что вся прелесть «Едоков лимонов» открывается лишь в контексте пивоваровских работ прошлых лет и даже более того – в свете представления о ситуации в советском «неофициальном» искусстве. Взять хотя бы первую часть выставки – «Посвящения». В «Посвящения» вошли, главным образом, сюрреалистичные, в духе Магрита, портреты персонажей московской художественной сцены 60–80-х – и попробуй пойми, почему, скажем, Игорь Макаревич и Елена Елагина изображены именно так, а не иначе. То есть понять-то всегда можно (в силу открытости произведения для любых интерпретаций), но если имеется представление о прототипах, процесс дешифровки становится много интереснее.

Впрочем, вторая часть – «Лисы и праздники» – уже никакой подготовки не требует. Здесь сильно удивляет (давно известный и, казалось бы, сотни раз отмеченный разными исследователями) характерный прием московского концептуализма в целом и искусства Пивоварова в частности – сакрализовывать вещи, которые, на первый взгляд, сакрализации совершенно не поддаются. При всем при этом выглядит такая «сакрализация на пустом месте» весьма правдоподобно – даже ирония поначалу не чувствуется. Создание в конце 20-х годов Еврейской автономной области на Дальнем Востоке и попытка переселения туда всех советских евреев – факт бесспорный. Смешение здесь народов – евреев, русских и китайцев – вещь тоже вроде бы логичная. Но религиозный фьюжн из иудаизма, православия и буддизма (тут-то и вступает Пивоваров), ставший неофициальной религией Еврейской АО, не поддается никакому описанию.

На первом месте – лисы. Хотя лисы (точнее – лисы-оборотни) занимают особое место прежде всего в китайской демонологии, пивоваровские рыжехвостые вобрали в себя черты святых трех религий, перераспределили их функции. Чего стоит одна только Лиса Священная война – покровительница женского обаяния. Иконография также не может не вызвать улыбку. Подробно расписаны праздники, например Праздник Облаков. «По преданию, когда первые переселенцы вышли из поезда на станции Тихонькая, на них снизошло облако. Одновременно этот торжественный день отмечается и как Праздник Всех Святых Лис». Прилагается даже специальное меню, предназначенное для того или иного праздника. Не знаю, съедобен ли луковый суп с мацой, но жители Биробиджана и окрестностей, похоже, сами не догадываются, в каком веселом месте живут.

«Меланхолия высокая»

Экспонат выставки Виктора Пивоварова «Едоки лимонов»

Третья часть – собственно «Едоки лимонов» – сугубо живописная. «Я родился в бедной комнате, она мое начало, мой корень, моя родина. Я всосал ее вместе со всеми убогими предметами вместе с молоком матери. В моих рисунках и картинах вся эта бедная комната, вся обстановка которой состоит из крошечного колченогого стула у окна, деревянного стула, продавленного дивана с высокой спинкой и вешалкой у двери, повторяется с маниакальной навязчивостью. Я рисую эту комнату, и это одновременно и мир, в котором я живу, и мой внутренний портрет».

Эти строки, принадлежащие самому Пивоварову, замечательно характеризуют третью часть выставки в ММСИ. Советские интерьеры (приблизительно 50-х годов) и не совсем советские сюжеты. Лица «едоков лимонов», как и следовало ожидать, кислы, правда, надо полагать, не от лимонов даже, а от набившего оскомину быта.

На эту тему
• Лимоны, валюта и крепкие кулаки
• Три стороны гламура
• Клуб подбитых летчиков
• Ангелическая бойня и трофеи
• Из преисподней в рай, оттуда – в воду
• Формула дзена

«Окно в сад» – четвертая часть «Едоков» – тоже не приносит неожиданностей. Ироничная визуализация разного рода сакральных состояний и намекающих на них речевых оборотов – одна из «фирменных» черт искусства Пивоварова. В «Атлас животных и растений» занесены такие часто встречающиеся в живой природе (но при этом совершенно неуловимые) виды как «Меланхолия высокая», «Сакральник бледный» или «Башмачок астральный».

Ну и разного рода схемы и планы, характерные для Пивоварова – к примеру, «Схематичность процесса вознесения и падения». Рядом подписи, комментарии, ссылки; все сделано с той концептуалистской обстоятельностью, которая в свое время так пленила западных искусствоведов, когда они познакомились с советским искусством.