В Лос-Анджелесе неожиданно умирает 32-летняя голливудская актриса. Согласно официальному заключению, причина – обширный инфаркт. Однако на следующий день в российском сетевом СМИ появляется заметка о том, что за несколько часов до смерти актриса была в России и посетила закрытую вечеринку на Рублевке, устроенную влиятельным бизнесменом. Светская журналистка, на которую ссылается ресурс, добавляет в своем блоге, что на вечеринке наблюдалось изобилие наркотиков. А про умершую звезду известно, что она не только сверх меры увлекалась приемом лекарств, но и злоупотребляла кокаином.
Думала ли бедная Бриттани, что удостоится такой несусветной коллективной эпитафии на незнакомом языке?
Больше всего это похоже на завязку третьесортного голливудского фильма или плохого русскоязычного романа. Но, увы, никаким искусством, даже плохим, здесь и не пахнет – все по-настоящему. Мы действительно живем в третьесортном голливудском кино. Или, как минимум, некоторые прилагают все усилия для того, чтобы стать наконец его героями и поселить в нем других.
Покойную актрису звали Бриттани Мерфи. У нее была хорошая карьера, она играла в «Городе грехов», «Восьмой миле», «Прерванной жизни», «Городских девчонках». Ее очень жаль. Бизнесмена-увеселителя зовут Игорь Десятников, светскую журналистку, косвенно инкриминирующую ему смерть звезды, – Божена Рынска. Бизнесмен собирается судиться с газетой, которая, как он утверждает, опубликовала ложную информацию. Журналистка, в свою очередь, уличает во лжи бизнесмена и ссылается на неопровержимые инсайдерские сведения. Сообщается, что на том же рублевском мероприятии видели Миллу Йовович.
В этой истории много неясного. Заинтересованные лица, число которых возрастает со страшной скоростью, уже сорвали свои виртуальные голоса в спорах о том, могла ли Мерфи за предполагаемое краткое время попасть из Москвы в Лос-Анджелес. Но даже если она действительно была на означенной вечеринке, то этого совершенно не достаточно для обвинений в чей-либо адрес – для того, чтобы такие обвинения стали обоснованными, нужно доказать еще некоторые другие гипотетические факты. Вполне вероятно, что дело это закончится ничем, вернее, вечным противостоянием двух (или более чем двух) версий. Достоверной информацией о том, как было в действительности, располагают, судя по всему, всего несколько человек.
А сотни блогеров, обсуждающих все вышеизложенное, такой информацией не располагают. И обсуждают не столько смерть Мерфи, сколько саму скандальную статью. А также личность и деятельность Божены Рынски – последователи культа, существующего вокруг ее имени, бьются с ее ненавистниками. Тема перерождается, у дискуссии появляются ядовитые паразитические ответвления.
Саму Рынску объявляют покойницей, дальше автор этой замечательной шутки подвергается аннигиляции со стороны множества других лиц. Еще один юзер додумывается до того, что сюжет о вечеринке на Рублевке, с которой Мерфи якобы молниеносно улетела в Америку, – это реклама новой модели самолета. Над тем, кого посетило такое прозрение, жестко издеваются. Глаз отдыхает на давно не виденных матерных словах, виртуальный слух услаждают гулкие оплеухи и удары в солнечное сплетение. На электронные скрижали заносятся декларации презрения и вечной вражды. Все опустили друг друга по полной программе – признак того, что разговор состоялся. Обычная, в общем, история.
В этой истории много неясного (фото: Reuters) |
Думала ли бедная Бриттани, что удостоится такой несусветной коллективной эпитафии на незнакомом языке?
Кажется, что этот стиль общения и этот тип реакции на новости порождены современной коммуникативной ситуацией и, прежде всего, возможностями Интернета. Раньше такого, вроде бы, не было. Ужасный век, ужасные сердца.
Но это, скорее всего, верно лишь отчасти. В салонах, клубах и кабаках докомпьютерного времени, вероятно, с такой же примерно легкостью переходили от новостей к скандальным домыслам, диффамации и выяснению отношений. Однако слова не фиксировалось ни на какие носители. О многом из того, что там происходило, можно судить по описанию нравов и изложению конкретных происшествий. Но одно дело – романы, мемуары и даже периодика, а другое – сплошная запись, которой никто не вел. Письма – и те не могут передать дух живой перебранки. Бóльшая часть старинного злословия растворилась в воздухе, так что, скажем, XVIII и XIX века выглядят в целом прилично (настоящих историков культуры, впрочем, все равно не проведешь, но их ведь мало).
Теперь же салон, клуб и кабак переехали в блогосферу, и наши блоги будут вечно свидетельствовать против нас. Конечно, только если они сохранятся, но есть большая вероятность, что спасать и реставрировать будут прежде всего их – это же бесценный историко-антропологический документ, подобного которому не знала ни одна эпоха. С другой стороны, сохраниться ведь может не все, а только фрагменты.
До нас, коллеги, дошло достаточное количество файлов, содержащих образцы некрологов из Древней России. А как, интересно, усопших чтили на неофициальном уровне?
А вот как:
«Мне на актрису и самолет положить вообщем-то, но писать так новости это адский ад!»
«Звезденку притравили, а журналист в России и вовсе беззащитное создание».
А кто-то вообще войдет подобным образом в историю, потому что никаким другим не войдет. В ретроспективной переписи населения, дополненной всеми доступными сведениями, можно будет прочесть что-нибудь такое: «NN, журналист (годы жизни), в 2009 году послал на х… писателя XZ (см.). (Следует полный текст поста, адресованного писателю XZ). Предполагаемый повод высказывания – грубый наезд XZ на NN по неустановленному поводу. Другие тексты журналиста NN не сохранились».