Дмитрий Соколов-Митрич: Мячик на дне

И у них неплохие шансы на победу, поскольку этот титул мы завоевывали совсем недавно - в 2006 году...

Нет, я не сошел с ума. Все факты верны. Необходимо лишь маленькое дополнение: мы — это сборная России по футболу среди бездомных.

Homeless World Cup - так называется награда, за которую теперь в очередной раз будут бороться наши бомжи. В этом нетрадиционном виде футбола нам почему-то безумно везет. В нем вообще все наоборот — Англия, Франция, Испания постоянно проигрывают, зато страны, которые на большой футбольной арене не очень-то блещут, здесь занимают первые места.

Почему так получается, я узнал еще пару лет назад, когда после очередной победы наших бродяг я отправился в Питер — столицу российского бездомного футбола.

У нас в команде не принято задавать лишних вопросов – это старинная традиция русских бродяг. Помните, еще у Гиляровского в «Моих скитаниях»: «Украл – молчи. Нашел – молчи. Потерял – молчи

Капитана сборной зовут Аркадий Тюрин. Он на бомжа совсем не похож. В свои 45 лет еще не успел загрузиться животом, одет скромно, но аккуратно, за спиной студенческий рюкзачок, можно было бы подумать, что жизнь у него удалась, – если не знать, где он живет. Матерая питерская коммуналка. Грязная комната с ободранными обоями. Из всей мебели только стол, стул и матрас с постелью, лежащий прямо на полу. Но даже эта комната Тюрину не принадлежит. В паспорте, где у всех добрых людей прописка, у него – пустое место. И эта мебель – тоже не его. Единственное, что он унесет отсюда, если снова придется съезжать, - это компьютер, набитый фотографиями с футбольных чемпионатов.

- Аркадий, вот ты вроде не пьешь, не куришь, глупостями не занимаешься, а бездомный. Как тебе удалось этого добиться?

- У нас в команде не принято задавать лишних вопросов – это старинная традиция русских бродяг. Помните, еще у Гиляровского в «Моих скитаниях»: «Украл – молчи. Нашел – молчи. Потерял – молчи».

Если совсем коротенько, то в 90-е годы Тюрин приехал в Питер из Новосибирска и два года прожил без крыши над головой. В конце 1997-го оказался в ночлежке на улице Боровой. Здесь любой может получить приют и возможность заработать на распространении журнала «Путь домой» (первоначальное название – «На дне»). Организация, которая его печатает, называется «Новые социальные решения» - это российский филиал Международной сети уличных изданий, которая объединяет полсотни подобных журналов и газет в трех десятках стран. Именно эта сеть и придумала в 2001 году чемпионат мира по футболу среди бездомных.

- Аркадий, а почему именно по футболу, а не по прыжкам в длину или армреслингу?

- Футбол – это готовая модель спасения человеческой личности. Футбол — это то, что у человека невозможно отнять. Это последний шанс, который дается любому. Если тебе кажется, что ты конченый неудачник, просто бери мячик, начинай его пинать, и жизнь твоя неизбежно вернется в нормальное русло. Проверено тысячи раз.

Для всех игроков международных турниров по street soccer (так по-английски называется то, во что играют бомжи всех континентов) действуют жесткие правила. Участвовать в них могут либо беженцы, либо люди, которые по законам своей страны являются бездомными, либо те, кто лечится от алкоголизма или наркомании. Один человек может участвовать в чемпионате не более двух раз – это придумано для того, чтобы команды не застаивались и выполняли не только спортивную, но и социальную функцию: вбирали в свои ряды новых маргиналов и делали из них нормальных людей. Поэтому футбольных вожатых всех стран время от времени душит проблема пополнения команды новыми игроками. Всех — кроме нашего Тюрина. Дело в том, что в Европе бездомным считается тот, у кого нет денег даже на съемную квартиру. Как правило, это реальные бродяги, маргиналы, отбросы общества. У нас все проще. В стране, где действует диктатура прописки, выбор кандидатов - неиссякаем.

Бывший нападающий бездомной сборной России Юрий Кузьмин свои два раза на международной арене уже отыграл – первый раз в Австрии, второй – в Швеции. Но на тренировки по-прежнему приходит. И ждет, когда в России появится полноценный национальный чемпионат по бездомному футболу, — пока безуспешно.

- Это было бы эффективней всяких бесплатных обедов и социальных домов, - говорит Юрий. – Человек – он ведь как машина. Если у автомобиля сел аккумулятор, то бессмысленно его мыть, чистить и пылесосить. Этот автомобиль нужно завести с толкача, и тогда он сам доедет до ближайшего автосервиса. Футбол – это именно такая подзарядка. По крайней мере, так произошло в моей жизни.

Кузьмин стал бездомным после кризиса 1998 года, когда ему было 30 лет. Его фирма разорилась, из всего имущества осталась лишь старенькая «шестерка», в довершение ко всему потерялся паспорт, а новый без прописки не давали. Несколько лет Юра зарабатывал на жизнь тем, что бомбил на машине, а ночевал на заднем сиденье собственного автомобиля, начал стремительно деградировать и, скорее всего, кончил бы жизнь на вокзале, если бы под ноги ему случайно не прикатился футбольный мяч. Теперь он – исполнительный директор фирмы, которая является крупным дилером одной известной пивной компании. У Юры четверо подчиненных и, хотя собственной квартиры по-прежнему нет, есть паспорт, временная регистрация и возможность снимать хорошее жилье.

- Всего этого я добился благодаря футболу, - уверен Кузьмин. – Наверное, эта игра - идеальная модель существования. В ней есть все, из чего состоит наша жизнь: бешеный темп, необходимость постоянно принимать решения, способность взаимодействовать с партнерами, стремление к победе и умение переносить поражения, а главное – в футболе ни одна игра не является последней.

Я, конечно, желаю сборной России победы над всеми бездомными мира. Оле-оле! Но хочется надеяться, что когда-нибудь защищать честь нашей страны в этом виде спорта будет некому.